Así pienso... ¿tú qué dices?

Dependiendo...

2012-01-28T12:07:00.000-04:30

Yo me la imagino así...

O así...

¿Cómo camina una mujer que recién ha hecho el amor?

¿En qué piensa una mujer que recién ha hecho el amor?

¿Cómo ve el rostro de los demás y los demás cómo ven el rostro de ella?

¿De qué color es la piel de una mujer que recién ha hecho el amor?

¿De qué modo se sienta una mujer que recién ha hecho el amor?

¿Saludará a sus amistades?

¿Pensará que en otros países está nevando?

¿Encenderá y consumirá un cigarrillo?

Desnuda en el baño ¿dará vuelta a la llave

del agua fría o del agua caliente?

¿Dará vuelta a las dos a la vez?

¿Cómo se arrodilla una mujer que recién ha hecho el amor?

¿Soñará que la felicidad es un viaje por barco?

¿Regresará a la niñez o más allá de la niñez?

¿Cruzará ríos, montañas, llanuras, noches domésticas?

¿Dormirá con el sol sobre los ojos?

¿Amanecerá triste, alegre, vertiginosa?

Bello cuerpo de mujer,

que no fue dócil, ni amable, ni sabio.

(Victor Valera Mora en "Oficio Puro")

El día que nos quedamos sin Wikipedia

2012-01-25T01:39:00.001-04:30

Hace exactamente una semana nos despertamos y de pronto nos dimos cuenta que no contábamos con Wikipedia.

Este portal, quizás sin que nos diésemos cuenta, se convirtió en un sitio de consulta obligada para personas curiosas como yo, al momento de surgir una duda o un desconocimiento de información sobre algún personaje público.

No sabía que accedía tanto al mismo hasta que llegó ese fatídico día en que no la tuve.

Un individuo como yo que se lee de cabo a rabo hasta las revistas de barbería, recurre muchísimo a Wikipedia para conocer un poco más sobre personajes, trayectorias, situaciones o hechos políticos, religiosos o de cualquier índole.

Si, lo se, hay errores, muchos de los cuales son corregidos o puestos en tela de juicio por los mismos lectores, pero es la fuente más rápida de adquisición de conocimientos para muchos que, como yo, no quieren distraerse mucho de la lectura principal y necesitamos enriquecer el entendimiento o indagar sobre algún asunto de lo que leemos en ese momento.

Se habla de la Ley SOPA (Anti-piratería en la red de redes), cuyo texto aún desconozco pero que tiene que ver con la defensa de los derechos de autor, como la amenaza que pudiera hacer desaparecer a Wikipedia y otros portales similares.

Pienso que sin Wikipedia y sin Youtube, por citar algunos de los afectados, Internet, tal como lo conocemos hoy día, cambiará radicalmente.

Día raro

2012-01-19T00:13:00.002-04:30

Hoy ha sido undía raro. En la madrugada me ha dado por leer una obra teatral original deMónica Montañés, titulada “El aplauso va por dentro”. Muy sencilla como lectura,condensada en apenas 23 páginas del libro “El aplauso va por dentro (…y otrasque van por fuera)” (Mónica Montañés, Ediciones B, 2010). La contundencia delmensaje es mucho más fuerte. La mujer como objeto y no como ser. La he comparado con unjugo con fecha de vencimiento. Una vez superada la duración nadie la quierever. Ni probar. Está allí, en el refrigerador, pero nadie quiere de ese jugo.Prefieren otro, aún sin abrir. O uno natural que está en una jarra. Pero de eseno. Nadie lo toca. Ella hace un esfuerzo por convertirse en un jugo de “largaduración”, va al gimnasio, va a la Clínica y se opera (cirugía cosmética), haceaeróbicos, se inyecta ácido hialurónico, hace dieta, se depila, se tatúa lascejas, añade tinte a su pelo, se hace un corte que le reste unos cuantos años, y unos cuantos etcéteras de la carrera porextender la “duración”. A veces lo logra. Unas buenas tetas, por ejemplo, le dan un segundoaire. Y qué aire, ¡mamma mía! Otras veces no. Como cuando él quiere una “nueva”.Allí no hay teta que valga. Las he visto caer en el juego diabólico deconvertirse en objetos de “larga duración”. Y terminar jugando a “40 y 20”. 40ella y 20 el. Pero es un 20 comprado. Pagado. Allí no hay amor, sólo sexodesenfrenado y satisfacción económica. Nada de escuchar cómo me siento y qué meangustia. Total pragmatismo. Pero ¡qué importa! Si es un afán de demostrarle al “señor tomador de jugo fresco” que “yotambién puedo”. Que me cotizo en la bolsa como la que más. Con acciones enalza. A pesar de tu desaire, malparido. Sin entender bien que haciendo eso se ha asumido el rol de convertirseen objeto como forma de vida. Tantas historias que nos tocan de cerca. Hepensado en eso todo el día...

Xinia y Peter

2012-01-15T12:49:00.001-04:30

Hermoso rincón para pensar en un post...

En mi reciente viaje a Mérida, Venezuela, me quedé en estaposada ubicada cerca de San Rafael de Tabay, por recomendación de ElizabethKline, en su "Guía de Campamentos, Posadas y Cabañas de Venezuela 2011", dondetambién se explica cómo llegar a la misma.

Luego de superar la dificultad de llegar al sitio (víaMucunután) te encuentras con una posada de ensueño, hermosa, artísticamentedecorada con infinito buen gusto, y una calidez y tranquilidad por la quemuchos pagarían sin inmutarse.

“Xinia y Peter” fue la base de mi periplo andino del 2011, ymejor no pudo haber sido. Un sitio incrustado en el precioso paisaje montañosode la zona, donde ningún rincón ha sido dejado al descuido. Belleza hacia dondequiera que mires. Silencio, ruidos de la naturaleza, de verdad que no habrámejor alternativa para el descanso. La excelente y amorosa atención de Ester yRosilé en el restaurante me hicieron sentir como en casa todo el tiempo.

Allí pude corroborar, como Roberto Benigni en su película, que “lavida es bella”.

Tienen su propia web, si la quieren explorar y buscar másdetalles.

Definitivamente, como dice el colega blogger Guillermo Amador,es “la vida que merecemos”.

Si algún día pueden acercarse, no lo duden, la van a pasar extraordinario.

Y a los que tengan su vena artística, ni les cuento lo que van a disfrutar con el buen gusto de Xinia...

De mis lecturas del 2011...

2012-01-08T23:07:00.000-04:30

¡Hola a todos!

Este es mi primer post del 2012.

Finalizando mis vacaciones, mañana comienzo a trabajar de nuevo.

Antes de pasar a ser presa de la vorágine del trabajo, me senté a escribirles mi deseo principal para el año que apenas comienza: lean, lean mucho, porque leer mucho los hace diferentes. Así que lean lo que se les antoje, disfruten esas líneas que otros han escrito para nosotros. La lectura deja mucho en cada uno de nosotros, busquen, indaguen, prueben autores, que en algún momento se encontrarán enganchados con un libro, y después otro, y otro más, es algo maravilloso.

El año pasado pude leer 25 libros, 3 menos que en el 2010, y déjenme decirles que la mayoría me encantó. Literatura clásica y actual, muy buena prosa cayó en mis manos, lo cual me hizo feliz. Había planeado leer algunos títulos demás pero llegó el último día del año y para variar tenía conmigo unos cuantos ejemplares de mi lista de pendientes. Es una lista que no cesa, que crece y crece en cada incursión por las librerías.

¿Cuál fue el que más me gustó? Uno que me hizo reír, llorar, entristecerme, reflexionar, al tiempo que no podía parar de leerlo. Se trata de “El guardián entre el centeno” de J.D. Salinger (Alianza Editorial, 2010). Menciones para "La soledad de los números primos" de Paolo Giordano (Salamandra, 2010), "Purga" de Sofi Oksanen (Salamandra, 2011), "El viejo y el mar" de Ernest Hemingway (Editores Mexicanos Unidos, 2004) y “La elegancia del erizo” de Muriel Barbery (Seix Barral, 2010).

¿La lista (de los que terminé de leer)?

“Siete vidas”. John Grisham. Random House Mondadori, 2010.

“Sin tregua”. Hillo Ostfeld, Impresos Miniprés, 2009.

“Madame Bovary”. Gustave Flaubert. Editorial Panamericana, 2006.

“Triste vida”. Chi Li. Ediciones Belacva, 2007.

“El jardin de la señora Murakami”. Mario Bellatin. Tusquets, 2001.

“Si te comes un limón sin hacer muecas”. Sergi Pámies. Anagrama, 2007.

“Por el aroma yo lo sé”. Rubén Darío Jaimes. Equinoccio, 2009.

“El arquero dormido. Cinco novelas en miniatura”. Ednodio Quintero. Alfaguara, 2010.

“La soledad de los números primos”. Paolo Giordano. Salamandra, 2010.

“El lugar del escritor”. Victoria De Stefano. Editorial CEC, 2010.

“Demian. La historia de la juventud de Emil Sinclair”. Herman Hesse. Alianza Editorial, 2007.

“El viejo y el mar”. Ernest Hemingway. Editores Mexicanos Unidos, 2004.

“Mundo perdido”. Alejandro Padrón. La ballena blanca/La Castalia, 2010.

“El mundo del príncipe resplandeciente”. Iván Morris. Atalanta, 2007.

“El cuaderno de Maya”. Isabel Allende. Random House Mondadori, 2011.

“Cartas a un joven novelista”. Mario Vargas Llosa. Alfaguara, 2011.

“El año de Saeko”. Kyoichi Katayama. Alfaguara, 2011.

“After the quake”. Haruki Murakami. Vintage Books, 2003.

“Rapsodia Gourmet”. Muriel Barbery. Seix Barral, 2010.

“La experiencia Starbucks. 5 principios para convertir lo ordinario en extraordinario”. Joseph Michelli. Norma, 2007.

“El guardián entre el centeno”. J.D. Salinger. Alianza Editorial, 2010.

“No todos los días son felices”. Joaquín Marta Sosa. Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana, 2011.

“Purga”. Sofi Oksanen. Salamandra, 2011.

“La Habana sin tacones”. María Elena Lavaud. Libros Marcados, 2011.

“La elegancia del erizo”. Muriel Barbery. Seix Barral, 2010.

Si alguno de ustedes ha leído estos títulos sabrá que es muy difícil decidir cuál es el mejor, hay muchos altamente recomendables. Ojalá los puedan disfrutar. ¡Nos leemos!

Muriel Barbery y la elegancia de las palabras

2011-12-24T11:08:00.002-04:30

Holaa todos. Es víspera de Navidad y antes que nada les deseo que sus metas para el 2012, que estáa la vuelta de la esquina esperando, se cumplan y con ello les traiga paz a ustedes y asus familias y amigos.

Hoyamanecí leyendo. Lo hago con una autora que me ha cautivado con su estilonarrativo y la profundidad y sencillez con que aborda filosóficamente los temasde la vida cotidiana de las personas. Estoy a punto de terminar, y es de esosautores que, cuando los lees, no quieres que el libro se termine porque sulectura es un total disfrute.

Essatírica en su prosa, sencilla, muy elegante en el uso de las palabras y en loshechos que describe en sus obras. La elegancia al escribir es algo que yoagradezco mucho.

Lospersonajes tienen vida propia y demuestran que no importa tu status social,puedes ser un verdadero aristócrata, hecho que resalta por tus gustos, tusmaneras, tu forma de ver y sentir la vida.

Lacrítica social también está presente, de una manera cáustica unas veces, sarcástica otras tantas.

Laescritora de la que escribo se llama Muriel Barbery, y sus libros, el que leí, “RapsodiaGourmet” (Seix Barral, 2010), y el que termino hoy, “La elegancia del erizo” (SeixBarral, 2010).

Unfenómeno curioso es que he leído el libro en su traducción al inglés, “Theelegance of the hedgehog” (Europa Editions, 2011) y en español, con lo cual heaprendido que el traductor no es inerte, y deja su huella personal en lo quetraduce, sobre todo en los diálogos, a los cuales les da un ligero toquepersonal.

“Laelegancia del erizo” es uno de los libros más hermosos que he leído en mi vida,y concuerdo con la autora en que “un texto se escribe para ser leído, y paraprovocar emociones en el lector”. Este libro es una prueba de ello.

Hermosísimoy altamente recomendable.

¡Aplausospara Muriel Barbery!

*Fotografía: Muriel Barbery, por Cristóbal Manuel en "El País" de Madrid.

Solidaridad

2011-12-18T12:35:00.003-04:30

2011 ha sido un año muy cargado en lo que a violencia se refiere. Los números lo reflejan y la conducta de nuestros semejantes también.

Basta ver las reacciones en el tráfico, en las aceras de la ciudad ante problemas que en apariencia son muy sencillos de resolver.

Sin embargo no he perdido la fe en el ser humano, esa misma fe que tarde o temprano nos llevará hasta un mundo mejor.

La actitud de esta joven, que con mucha paciencia traspasó la reja de un negocio con un plato de leche para un gatito recién nacido, que yacía agazapado en un rincón, maullando su hambre en solitario.

El platito de leche apenas cabía a través de la reja. La muchacha lo pasó en primera instancia, y luego lo colocó sobre la punta plana de la vara con la que, haciendo gala de mucho equilibrio, lo trasladó hasta el rinconcito donde el gato maullaba de hambre y frio.

Lo posó sobre el piso y haciendo suaves movimientos desprendió el plato de su soporte, tratando de no derramar la leche salvadora.

Finalmente el gatito saciaría momentáneamente su hambre de horas, ¿o días?

Estuve observando la acción un buen rato, sorprendido como otros transeúntes que se unieron al grupo que silenciosamente observaba todo.

Una vez terminada su obra, la joven me miró y me preguntó sobre la hora de apertura del negocio al día siguiente.

El gatito definitivamente había perdido su condición de actual abandono.

Y yo reforzaba mi fe en que la humanidad aún tiene futuro, sobretodo con gente como esa joven.

¡Dios la bendiga siempre!

Post-data: Este es mi post número 400. Gracias por el apoyo, las visitas, el cariño y la presencia. Eso me hace feliz. ¡Los quiero!

Cuba en el horizonte

2011-12-11T23:45:00.001-04:30

Verdaderamente aún no sé a qué corresponde ese impulso por conocer la vida cotidiana de la gente de Cuba.

Sólo sé que me acompaña desde tiempo atrás y que cuando encuentro a un cubano no hago más que preguntarle sobre la vida en la isla, sus costumbres y hábitos, a qué dedica el tiempo libre cuando está allá, sus impresiones personales y esas cosas.

Leo bastante lo que me llega a la mano sobre ese tema, especialmente lo que no atañe a la política sino a la cotidianidad de la gente específicamente, y a la cultura, los paisajes, las anécdotas.

Ya he leído a varios autores que han contado su experiencia sobre la vida cotidiana cubana, bien como crónica, ficción o experiencia personal, como Rafael Osío Cabrices en “Salitre en el corazón” (Debate, 2003), Pedro Juan Gutiérrez en “Trilogía sucia de La Habana” (Anagrama, 1998) y “El nido de la serpiente. Memorias del hijo del heladero” (Anagrama, 2006), Daniel Chavarría en “Lo que dura, dura” (Ediciones B, 2005) y la que acabo de finalizar: “La Habana sin tacones” de María Elena Lavaud (Libros Marcados, 2011) y no hago más que confirmar esa tarea pendiente de visitar la isla y palpar directamente esa realidad.

Ahora me dispongo a leer “Cuba libre. Vivir y escribir en La Habana” de la escritora Yoani Sánchez (Debate, 2010). Ya les contaré mis impresiones.

La casa de Lezama

2011-11-26T17:20:00.001-04:30

La “impermanencia” es un concepto que se maneja bastante en la filosofía budista. El mismo implica que la vida “es como un sueño, exactamente así. Alucinación total. Como el relámpago. De naturaleza transitoria. El relámpago trae consigo un estallido de luz que desaparece inmediatamente. Y así son todas las cosas. Así es la propia vida.”

Al posar mi vista en esta casa, no he dejado de pensar en ello. Su belleza es imponente, a pesar del deterioro actual.

Los años, con su paso, fueron acallando entre otros, las risas de niños en sus corredores, los olores extraordinarios venidos desde la cocina en momentos en que la abuela cocinaba, el viejo fonógrafo del abuelo, protagonista de grandes saraos suscitados en su espaciosa sala; los pericos australianos que llenaban de hermosos tonos los ambientes de la casa, haciéndola más placentera.

Nada de eso existe ya. Solo quedan los recuerdos y los fantasmas que la habitan. Ella sola es testigo muda de tantas vivencias suscitadas entre aquellas viejas paredes de ladrillos y bahareque.

Está allí, para quien la quiera ver, en San Francisco Javier de Lezama, estado Guárico, Venezuela. Un poco más allá de donde el viento se devuelve.

*Las palabras entre comillas sobre la vida y la "impermanencia" pertenecen al Lama Kyabje Zopa Rimpoche, y fueron pronunciadas en Kuala Lumpur, Malasia, en febrero de 2002.

El héroe digital

2011-11-17T22:45:00.001-04:30

(Ya no me importa la interacción humana directa. Es demasiado superficial y predecible).

¿Qué de qué voy? La cosa va más o menos así: soy un individuo gris, es decir, nada me importa, nada hago por cambiar un entorno que no acepto como tal, nada de allí me gusta para mí, no tengo amigos en la vida real, no saludo a nadie en el ascensor, siento que todos me rechazan, detesto a un gentío que brilla con luz propia porque esa luz me enceguece y me molesta, ¿envidia llaman?, y finalmente doy gracias a Bill Gates por crear el ordenador "for dummies", y facilitar mi interacción con el aparato electrónico que me ha permitido convertirme en un héroe, un héroe de mi mismo, pero héroe al fin y al cabo; les hablaba sobre el ordenador, ese aparato frente al cual puedo sentarme todo el día, si, todo el día porque no trabajo, ni estudio. Soy un vago. Eso es lo que soy, si, y me importa un bledo lo que piensen los demás.

El asunto es que gracias al dominio de mi ordenador he podido crear mi otro yo, invisible para los demás que son ajenos a mi mundo paralelo, ése al cual accedo con solo teclear un poco, y en el cual me he convertido en un príncipe, un sabelotodo genial, y hasta me he especializado. Tengo seguidores. Quinientos seguidores, ¿se imaginan a ese gentío pendiente de lo que yo hago? ¿Pendiente de mí? Soy un héroe. Definitivamente. He logrado el reconocimiento anhelado y tantas veces negado en la vida real. No importa que no trabaje, ni estudie. Para ellos o quizá para mí mismo, soy un héroe.

¿Qué cómo he hecho para ser tan popular? Muy sencillo, he buscado un tema atractivo en la red, y no he encontrado nada mejor que escribir sobre Leo Messi, el astro argentino del fútbol. ¿Ven lo hábil que soy?

En principio no sabía nada de él (ni idea de quién se trataba) y mucho menos de qué hablar con mis nuevos amigos virtuales, pero no fue difícil notar que todos hablan de él, les gusta hablar de él, así que entré a Wikipedia y pensé: “Cuéntamelo todo”, o lo que es lo mismo, leí, leí, leí y leí. Hice un postgrado allí, leyendo sobre Messi. Ahora sé de qué va la cosa con el argentino. Durante largos días memoricé su biografía de Wiki hasta que me la aprendí. Claro que reforcé mis “conocimientos” con otras descripciones que aparecen en otras páginas web (sin importarme su confiabilidad, claro, es que yo soy así, superficial, ¿qué te puedo decir?).

Ahora “chateo” con mis amigos sobre Messi, y me doy el tupé de pontificar sobre él. Mis amigos (¿fans?) de twitter se han encargado de ir dejando colar los pocos datos que no están en wikipedia, y que, por supuesto, yo no sabía y los he anotado, logrando con ello enriquecer mi know how del crack.

A veces pienso que si salgo a la calle, lejos de encontrarme con mis vecinos apestosos, me voy a encontrar con el propio Messi, y me invitará a jugar futbol, cosa que aceptaré gustoso, aunque nunca antes me haya parado ante un balón, pero todo sea por colgar en twitter una foto donde salgamos ambos con el balón de por medio. Sería la envidia de la vecindad virtual, mi pase definitivo al estrellato. Mis seguidores se multiplicarían por mil, haciendo realidad mi gran deseo de tener muchos followers, que así los llaman.

Pero venga, vamos, que con el mundo real no quiero nada, ya dije que allí todos apestan. Voy a llamar a mi madre para que me traiga la comida, no tengo ganas de salir del cuarto. Mi mundo está aquí. Y aquí soy el centro del Universo.

Lectura en serie

2011-11-12T10:03:00.001-04:30

Hola a todos. Semana intensa la mía. Muchísimo trabajo promete que el año terminará a todo vapor. Suele suceder en estos últimos años. Es la dinámica de los tiempos.

Mucha lectura también. Este año he probado leer varios libros al mismo tiempo. Es como si estuvieses siguiendo varias series en paralelismo. No sé si me gusta así o como lo hacía antes, es decir, un libro a la vez. Es diferente. Creo que con un libro a la vez te concentras en una sola aventura, en un solo mundo paralelo. Del otro modo te diluyes un poco. Y se convierte en un eterno retomar del hilo de cada uno. Los libros son diferentes entre sí, lo que facilita el cambio.

Son cuatro, y cada día cambian las preferencias. Lo curioso es que creo que el último que empecé será el primero que terminaré, sin tener mucho que ver con el avance actual. Otra curiosidad es que todos tienen más o menos el mismo número de páginas.

¿Que cuales son? “El guardián entre el centeno” de J.D. Salinger (Alianza Editorial, 2010), “No todos los días son felices” de Joaquín Marta Sosa (Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana, 2011), “Underground (Subterráneo)” de Haruki Murakami (Vintage Books, 2001) y “The elegance of the hedgehog (La elegancia del erizo)” de Muriel Barbery (Europa Editions, 2011).

Uno es de crónica (Murakami), otro de cuentos (Marta Sosa) y dos novelas (Salinger y Barbery). Como podrán haber notado, hay variedad. Los marca-libros hoy mismo están a dos tercios (Marta Sosa), mitad (Salinger y Murakami) y primer tercio (Barbery). Las velocidades de lectura varían según el día, las ocupaciones, el humor y tantas cosas.

El libro de Salinger vino a mis manos producto de la recomendación de un amigo librero, quien como nota curiosa me dijo que era el libro de cabecera de algunos asesinos famosos, como el que mató a John Lennon y también del hombre que intentó matar a Ronald Reagan.

Los otros vinieron por diferentes causas. Murakami porque es mi autor favorito, y decidí leer algunas de sus obras publicadas por Vintage Books, que no han sido traducidas al español, como la antes mencionada, “After the Quake” y otras dos que se llaman “Dance, dance, dance” y “The elephant vanishes”. Las dos últimas quedan para el 2012. El libro de Barbery vino porque meses antes había leído “Rapsodia Gourmet” (Seix Barral, 2010) y me pareció una obra extraordinaria. A Marta Sosa lo leo por curiosidad de su narrativa, porque antes había visto solo poesía en sus obras.

Va a estar difícil escoger mi lectura favorita del 2011. Hay mucho libro bueno en oferta actualmente. Eso se traduce en felicidad para los lectores, como yo.

Radiografía de Caracas

2011-11-05T13:49:00.001-04:30

Caracas es una, y mil cosas a la vez.

La ciudad es tosca a veces, caótica y dura como el acero, agreste, dinámica, natural, artificial y acogedora al mismo tiempo, y por sobre todas las cosas, bella.

Y cuando digo ciudad me refiero también al conglomerado que la habita, y es también parte de ella.

Lo es la abuelita que vende las peras y las manzanas desde hace más de veinte años en la esquina de Hoyo. Lo es el policía que se enfrenta en manada, con furia y traje de Robocop incluido a la manifestación que cierra la calle al tráfico automotor para pedir justicia por el asesinato de un chofer. Lo es la bella joven con tatuajes que hace malabares en el semáforo de una calle de La Urbina. Es Alejandro, que viene desde San José, muy temprano en la mañana, y antes de entrar a su trabajo se va a consentir a los perros de Los Palos Grandes. También soy yo.

En ella se ven aún aves de muchos colores, negadas a marcharse, posadas sobre el cemento invasor del antiguo jardín. Es la gente que todavía trae flores desde Galipán hasta el mercado de San Luis. El señor que pinta y exhibe sus cuadros en la Avenida Casanova. El Gran Café de Sabana Grande y el Café Vómero en Campo Claro.

Los Bloques de El Silencio, con su belleza inalterable y su inconfundible acento urbano. El Helicoide, que quiso ser y no pudo, pero allí está, erguido, esperando aún mejores tiempos. El Billar italiano de la Avenida Victoria. La fila de chaguaramos en el Parque del Este, con el Ávila de fondo. Los árboles que se cierran como un túnel vegetal en la autopista a Caricuao. Petare, con su zona colonial que es un oasis permanente, sus mil barrios de ranchos multicolores y su redoma congestionada y llena de humo, vendedores de cualquier cosa y mucho hollín.

Si, así es Caracas, como la gente que se reúne en las librerías de librero a dialogar sobre diversos temas, y terminan viajando en el tiempo a través de civilizaciones extintas que han dejado huella. Es Biella Da Costa cantando jazz y blues en el auditorio de Corp Group, que cae rendido a sus pies. Son los fuegos artificiales que inundan el cielo de ruido y colores en la madrugada de un primero de enero.

Es un edificio cerca del templo de San Francisco al cual su dueño decidió un día despojar (con quién sabe qué propósito) de su fachada de mármol, y ahora luce triste, añorando viejos tiempos. Son las viejas casa-quintas de Campo Alegre, que aún resisten estoicas el paso del tiempo y las nuevas construcciones.

Son los señores que venden chicha en la Plaza del Rectorado de la UCV, es Cindy, la mujer que canta rap en los vagones del Metro de Caracas, son los vendedores de perros calientes “con todo” en la Plaza Venezuela, los bares nocturnos de la Avenida Nueva Granada con sus strippers y sus cantantes de una sola noche, el Jardín Botánico y su paz perturbada por la cercana autopista, es el silencioso Pastor de Nubes de Jean Arp, la Avenida Boyacá y su cortina verde de Ávila, los millones de motorizados que, un día cualquiera, recorren cual enjambre la Avenida Francisco de Miranda, es el fantasma de Le Drugstore que se sigue observando en el Centro Comercial Chacaíto, a pesar del tiempo en que ya no está.

Es el infinito zumbido que se escucha desde la Estación del Teleférico, arriba en el Pico El Ávila, mezcla de gritos, ruido de motores, sirenas y pare usted de contar.

Es la valla publicitaria de Savoy en Bello Monte, el reloj de la Torre La Previsora, los bares del Callejón de la Puñalada en las cercanías del Boulevard de Sabana Grande, la Avenida Libertador con sus noches de lingerie. Es San Bernardino y su encanto que permanece.

Son las cosas que he omitido…

Caracas, definitivamente, es una fiesta… con la Billo´s y Los Melódicos…

Caracas de tarde...

2011-11-03T07:20:00.000-04:30

Hola a todos. Hoy vengo a regalarles estas vistas de una ciudad que hace mucho tiempo se me quedó incrustada en el corazón. ¿Más bella? Imposible...

Breve divagación sobre mi escritura...

2011-10-30T10:50:00.001-04:30

Ya hace algún tiempo que dejé de escribir en forma manuscrita.

El ordenador te va seduciendo poco a poco con su estética, su facilidad de uso, con diferentes tipos y tamaños de letras, muy agradables visualmente. Me dejé llevar.

De todos los tipos que encuentro, me gusta escribir en “Verdana”, tamaño “12”. De verdad que me encanta cómo se ve lo que he escrito así, en la hoja en blanco.

Teclear te permite escribir al mismo tiempo lo que vas pensando, y esa es una gran ventaja, no deja diluir ni variar los pensamientos.

Cuando la Musa está alegre el teclear es como una lluvia fuerte, de grandes goterones cayendo sobre el pavimento. Hay días que es tan fuerte el gotear, que te recuerda esos días en el campo, en esas viejas casas con tejado de zinc bajo un aguacero, donde el ruido termina por hipnotizarte. Así de fuerte es.

Hay otros días en los que vienes a escribir y nada fluye. Allí me gusta la teoría de Stephen King, que dice que debes sentarte y retar a esa Musa, comenzar a teclear hurgando en tus pensamientos, hasta que empiezan a brotar pensamientos, como un maná. A veces puedo, a veces no puedo y desisto. A esperar un mejor momento.

Vivir la vida intensamente te nutre al escribir. Esas anécdotas, esas escenas de la vida que para ti se convierten en una veta, de la que se pueden extraer millones de ideas para un relato. A veces, mientras escribo se mezclan acontecimientos que, bien hilvanados configuran uno nuevo, con mucho de real y ficticio al mismo tiempo.

La prosa es importante. Y la comparo con la masa de una pizza. Mientras más lees a tus autores preferidos, más crece, más se parece a lo que tú eres como autor, a tu tono. Hay estilos que te llegan, donde te sientes reflejado. Mientras más los leas, más te vas encontrando con tu propio espíritu de escritor.

¿El resto? Es inspiración.

Cosas que me apetece compartir con ustedes. Se les quiere mucho por estos lares de Dios.

*Imagen: http://www.write-strong.com/

Jobs en el cielo...

2011-10-25T06:51:00.002-04:30

"¡Tengo una aplicación para eso!"

Sin palabras.

"Para ser honestos, señor Jobs, la última vez que tuvimos tanto barullo aquí por una manzana, el problema involucró a Adán, a Eva y a una serpiente."

"¿Cuándo se actualizó este aparatito por última vez? Necesita ser más amigable. ¿Quién está a cargo de la innovación aquí? ¿Está disponible en otros colores?"

I-Cielo

Sin palabras

"Moisés, conoce a Steve. El va a actualizar tus tabletas..."

Fuentes: Blog Cagle (http://blog.cagle.com) y Blog "Persona" (http://danutm.wordpress.com) por Danut Manastireanu .

Nostalgia Avileña

2011-10-22T11:28:00.001-04:30

Días lluviosos los que vivimos en el mes de Octubre en Venezuela. La montaña mágica de nuestra ciudad, el majestuoso Ávila se nutre de una amplia gama de verdes que los caraqueños disfrutamos a diario, entre aguacero y aguacero.

En estos días circulaba por la Avenida Río de Janeiro, desde la que hay una imponente vista de la montaña y de verdad que provocaba pararse en medio de la vía, simplemente a contemplar el espectáculo de un cielo despejado, casi sin nubes, al caer la tarde, y la gama de verdes que iban desde el muy oscuro, casi negro, pasando por el grisáceo hasta llegar al manzana. Que privilegio el que tenemos.

Me cuenta una señora que trabaja con obras de arte que muchos venezolanos que viven en el exterior, cuando vienen, compran pinturas de la montaña para llevárselas a los lugares donde viven y así tener una presencia permanente de la montaña que tanta falta les hace cuando no están en Caracas.

Es así la dependencia de nosotros los caraqueños con nuestro cerro amado. Cuando estoy en Houston y salgo de cualquier sitio, siempre miro alrededor para tratar de orientarme con nuestro Ávila, una montaña que en realidad está a miles de kilómetros de distancia. Y Houston es totalmente plana, donde quiera que voltees a mirar, así que la nostalgia te invade inmediatamente.

Ni que decir de los que están más lejos y se quedan por más tiempo. Nostalgia, saudade, morrinha de nuestra montaña sagrada, que ha estado con nosotros desde que tuvimos uso de razón y lo estará por siempre en nuestros corazones, donde quiera que vayamos a estar.

* Imagen de http://ciudadoculta.wordpress.com/

El cambio y la fuerza del espíritu

2011-10-15T11:18:00.000-04:30

Desde que el mundo es mundo hay algo que se mantiene en el tiempo. Y ese algo es el cambio.

Si dejas una ciudad y no regresas en tres años, al volver encuentras otros edificios, comercios que han cambiado de ramo y de nombre, grupos de trabajo que ya no son ni la sombra de lo que fueron (para bien o para mal), personajes típicos cotidianos que se han marchado bien lejos, quizá para no volver, modificaciones en el trazado y sentido de las calles, los coches patrulla pintados de manera diferente, los amigos con más canas o calvicie manifiesta. El señor que bajaba a pasear el perro, esta vez sin el perro, que ya murió; el vecino huraño reconvertido en persona cálida y amable, y todo por causa de una enfermedad que logró superar. Personas de cierta edad, a las que creías una nueva versión del Retrato de Dorian Gray, mostrando en sus caras la huella indeleble del implacable paso del tiempo.

Lo más triste es saber que hay personas que deseas que estén toda la vida, y en un alarde de egoísmo no quieres que se vayan antes que tú. Das por sentado que ellas estarán allí, siempre, esperando para saludarte y conversar.

Una llamada, una mirada, una lágrima antecede a las palabras que expresan la terrible noticia de que se han marchado. Te invaden los sentimientos encontrados, querías al menos un encuentro más, una llamada más, una conversa más, una risa más, una palmada más, un viaje a la playa más, un abrazo más, un consejo más, un beso más, pero no. Se han ido. Tardas en llegar a asumirlo, pero ya no estarán más. Tan solo queda el recuerdo de lo vivido y lo compartido juntos. Nada más. Y aunque esa persona viva en ti, físicamente desaparece. Esta es, a mi parecer, la cara más fuerte del cambio.

Dentro de la turbulencia generada, uno no deja de asombrarse con la fuerza interior que muestran algunas personas. Sin dejar de sorprenderse, sin dejar de manifestar un dolor que sienten propio, igualmente no dejan de abrazarte, no dejan de sonreírte, no dejan de explicarle a todo el mundo cómo se sucedieron los hechos, no dejan de reírse cuando escuchan las anécdotas de los demás. Y aunque por dentro el dolor apriete, no dejan de mirar el futuro con esperanzas.

Aquello de que las apariencias siempre engañan es una verdad del tamaño de un templo. Saber que existe alguien que creíste muy frágil, y verla demostrarte, sin proponérselo, que es más fuerte de espíritu que tú en una situación parecida impresiona.

Se fue una persona muy querida por su entorno, su hermano, hecho demostrado en su despedida por una multitud presente y por muy hermosas palabras que se dijeron de él, incluyendo las de mi propia hija, que fue su alumna (pequeño el mundo siempre, ¿eh?).

A ella, que empezó siendo mi amiga virtual y ahora lo es personalmente, no puedo menos que manifestarle mis condolencias, darle un abrazo fuerte, y seguir buscando la forma de compartir mucho más tiempo, amén de confesarle mi sorpresa ante la entereza y la enorme fuerza de espíritu demostrada en los momentos difíciles.

Lore, no tengo palabras.

Mi casa, donde quiera que esté, es tu casa. Y, pues nada, a seguir compartiendo con los buenos amigos y disfrutando de sabrosas conversaciones, donde el tiempo se hace muy muy pequeño y nunca será suficiente, donde le damos la vuelta al mundo a punta de cuentos y anécdotas que se multiplican tanto como las risas y la buena vibra. ¡Te quiero mucho!

Nunca falta alguien así...

2011-10-12T10:46:00.005-04:30

Hace muchotiempo, en una aldea del interior, existió un hombrecillo, de condición humilde,que se encontró un buen día sin su principal herramienta de trabajo.

Desesperado, de solo imaginarse lo que levendría, corrió hacia el templo y se arrodilló frente a su santo favorito,pidiéndole que le ayudase a encontrar dicha herramienta.

A su vezprometió al santo entregarle tres monedas de oro al templo, a manera de ofrenda,por el descubrimiento del lugar donde la misma se hallaba escondida.

Sucede queal siguiente día apareció el anhelado utensilio. Y el hombrecillo, ¡oh,sorpresa!, no tenía consigo las prometidas monedas de oro.

Volvió altemplo con su cara muy lavada, sin inmutarse, ubicó de nuevo al santo, searrodilló y oró:

"Oooh miapreciado santo, que has hecho realidad la aparición de mi herramienta… ¿Seríascapaz, y si no es mucho pedir, de hacerme encontrar con cierta premura tres moneditas de oro?".

El concepto Starbucks

2011-10-08T11:20:00.000-04:30

No sé cual es la magia de esos locales pero estar allíadentro es toda una experiencia.

Desde la primera vez que fui, por allá en 2005, quedéprendado con su ambiente cool, wi-fi gratuito, las pinturas en las paredes, lamúsica de fondo, sin estridencias ni sobresaltos, los anaqueles llenos deproductos fabricados con ingredientes naturales, una muestra de los mejoresgranos de café del mundo, una atención maravillosa por parte de cada uno de susempleados, en fin, es el lugar ideal para pasar una mañana de sábado mientrasse lee el periódico, se conversa con amigos o simplemente se lee un buen libro.

El concepto del lugar crea adicción. Vas una vez y yano quieres dejar de volver. Es relax en todas sus presentaciones. Y cada vezque vas puedes vivir diferentes experiencias. No es igual que en tu casa, ni enla oficina; no es estar en un parque ni en un centro comercial, es estar en unlugar cerrado, con ventanas anti-ruido, donde te puedes sentir alejado de laprisa que hay afuera, como en una burbuja, y disfrutas de tus sentidos con productosde una calidad impecable, sin sabores, grasas o colores artificiales, comoun excelente muffin de banana, un cappucino frio (frappucino), observar losespectaculares diseños de los empaques de los productos, los vasos con frasesmotivadoras, curiosear los CDs y los libros en vitrina, deleitarse con la músicasuave de fondo, mirar las pinturas en las paredes, conversar con tus buenosamigos o navegar en tus páginas favoritas y recibir el trato de sus empleados,mezcla de discreción, amabilidad y simpatía que te hace quererlos desde laprimera vez.

A todo lo anterior su presidente, Howard Schultz, lodenomina el “Tercer Espacio”, y es uno de los mejores conceptos comerciales delmundo, único, inimitable y profundamente adictivo.

A los que puedan acceder a uno de sus 17.000 localesubicados en 50 países se lo recomiendo. Seguro van a pasar allí uno de losmejores (sino el mejor) momentos del día, y seguro volverán.

La fotografía: vaso de Starbucks con su frase motivadora incluida: "Así lo veo #283: la cosa más importante en la vida es parar de decir ´Yo deseo...´ y comenzar a decir ´Yo voy a...´. Considera que nada es imposible y entonces trata a las posibilidades como probabilidades."

John Grisham y los avatares de la escritura

2011-10-05T07:45:00.003-04:30

John Grisham es un novelista norteamericano,autor de best sellers de ficción tales como “Siete vidas” (Random HouseMondadori, 2010).

Al igual que Stephen King, Grisham pasópenurias en sus comienzos como escritor.

Y es que no solo basta con escribir una buenanovela (algo bastante difícil de lograr) sino que luego viene la aprobación depúblico y crítica, que es mucho más difícil, sobre todo si eres un autor novel.

Grisham, quien dedicó su libro “Siete vidas”a su amigo y compañero de penurias Bobby Moak, lo cuenta sin desperdicio en ladedicatoria:

“Cuando hace veinte años se publicó “Tiempode Matar” (su primera novela), enseguida aprendí la dolorosa lección de quevender libros era muchísimo más difícil que escribirlos. Compré un millar deejemplares y me costó regalarlos todos. Los metí en el maletero del coche y losrepartí de puerta en puerta por bibliotecas, clubes de jardinería, tiendas,cafeterías y un puñado de librerías. A menudo con la ayuda de mi querido amigo BobbyMoak.

Hay historias que nunca contaremos.”

Orestes

2011-10-01T13:56:00.003-04:30

Ruido defondo del mar batiéndose contra las piedras del malecón. Me salpica el agua yme refresca al mismo tiempo. El calor y la humedad en una noche de poca brisaamenazan con sofocarme. Menos mal que está el mojito con hielo para salvarme,ah, y el rocío proveniente del batir de las olas en las piedras, que me baña aratos de olor a mar mientras camino.

Del otrolado la hilera de edificios en la oscuridad de la noche, compitiendo con sus oscurasy vetustas siluetas con las estrellas de un cielo completamente despejado.Edificios inertes, cuyos silencios gritan al unísono, como ruido de mil voces conbastante que decir, voces que aunque no sean escuchadas dicen muchísimo, y si acasolo fuesen, la gente igual calla y es prudente. Todos menos Orestes. Exceptohoy, que lo encuentro en silencio.

Está sentadosobre el propio malecón. De él se dice que estaba allí aún antes de que el marexistiera. Y sigue estando.

Contempla elmar ad infinítum, sin perturbarse, inmerso en sus pensamientos. Ni siquiera seinmuta cuando me le acerco.

Solo cuandolo tengo a tiro me doy cuenta que tiene un radio a su lado, y una fina melodía,fiel a sus oídos, se debate con el batir de las olas en la noche oscura. EsChan Chan, de Compay Segundo. La reconozco en el instante en que las mismas olastambién se detuvieron a escuchar.

“De Alto Cedro voy para Marcané.

Llego a Cueto, voy para Mayarí…”

Repica eltres y la trompeta se deja colar en la poca brisa del lugar. Orestes mueve losdedos levemente, como marcando el compás, inmerso como ha estado en suscavilaciones.

Epa Orestes –losaludo –¿Cómo anda todo?

Un “umjúuu”más bien nasal es todo lo que recibo de respuesta.

Ese “umjú” quiere decir todoy nada al mismo tiempo.

“El cariño que te tengo

No te lo puedo negar

Se me sale la babita

Yo no lo puedo evitar…”

Orestes estodo canas, todo sapiencia, todo sencillez en la piel agrietada por el sol, enlos ojos que miran al infinito, en sus manos con cicatrices derivadas de durasfaenas de pesca.

Palmea mipierna sin desviar la mirada y continúa silente, como esperando una respuestaque no acaba de venir con el vaivén de las olas.

“Cuando Juanica y Chan Chan

En el mar cernían arena

Como sacudía el 'jibe'

A Chan Chan le daba pena…”

El radiotransistor es pequeño, y de vez en cuando parece perder la onda, pero vuelvecon renovados bríos, dejando a Compay Segundo y su tres cubano dominando sobreel rugir del oleaje.

La brisa havuelto desde el inmenso mar, y ahora es menor el sofoco que provoca la humedad.El olor a mar lo cubre todo, excepto cuando la brisa cambia, vira paralela almalecón, y me trae el olor de Orestes, olor a barco pesquero, a óxido, a escamade pescado, a salitre, a almizcle y tela vieja, mojada y vuelta a secar milveces en agua de mar.

“Limpia el camino de pajas

Que yo me quiero sentar

En aquel tronco que veo

Y así no puedo llegar…”

El viejodescansa, sentado en el malecón, en una noche interminable, sin tiempo,buscando respuestas al sentido de la vida, esperando que el mar, que todo le hadado, se las traiga y las deje sobre la arena húmeda. Son respuestas que hanido quedando a lo largo de inmensas faenas, en el mar y fuera de él, sobreadónde se habrá ido su mujer, dónde vive ahora, si es que vive, ella, que undía se fue mientras él estaba de faena, para más nunca volver, sin dejarhuellas visibles, dejando toda su ropa y pertenencias, ni una carta, nada.Nunca más se supo de ella y la leyenda se ha alimentado desde entonces.

Muchos lahan visto de la mano de un marino de otras tierras, otros en cambio la vieronen una finca del interior, donde ahora es ama y señora. Hay quien la vioahogarse. Un denominador común, ningún testimonio ha podido comprobarse, alfinal nadie sabe, nadie supo. Desde entonces Orestes deambula, en completa soledad,por el malecón, quizá esperando un barco que un buen día la traiga, así sea dela mano de otro, para al menos poder morir en paz.

“De Alto Cedro voy para Marcané.

Llego a Cueto, voy para Mayarí…”

Torta de chocolate

2011-09-27T00:20:00.001-04:30

Hoy almorcé un pollo a la plancha en salsa de maíz, y polenta, acompañado de una ensalada “pico de gallo”. Sencillo pero delicioso el plato. Luego a trabajar toda la tarde.

Cuando eran las cinco, me dio hambre como si no hubiese almorzado. Y no tenía una galletita que mordisquear, ni un chocolate, cosa rara en mí.

Me puse a pensar en la razón del hambre intempestiva, y me vino a la mente la “pico de gallo”, que tenía mucho tomate, al parecer. Quizás.

Bajé un momento y compré unas galletas de avena, que comí acompañadas de un café con leche. Volví a la oficina, pensando en que en mi estómago aún faltaba algo dulce, con chocolate.

Fue entonces cuando a mi memoria vino esta torta (en la fotografía del post), que sirven en un restaurante de Houston, y de la cual comen varias personas de lo grande que es.

Hay cosas que se extrañan repentinamente. Y lo de hoy fue esa deliciosa torta de chocolate. ¿Dónde habrá una como esa en Caracas?

La lectura, yo y mi otro yo.

2011-09-24T03:01:00.002-04:30

Leer es todauna experiencia sensorial. Es increíble como lees a algunos autores y sientesque estás viendo una película ajena, con unos personajes extraños a ti, que lossigues porque, bueno, porque empezaste a leer el libro y nunca se sabe cuandola trama va a dar un giro y se va a poner buena. A veces esto nunca sucede. Yotras veces nunca lo sabrás porque rehusaste continuar leyendo aquel bodrio. Me hapasado.

Algunas vecesel libro te engancha, y ya no eres dueño de ti mismo. No puedes dejarlo, ni quequieras, y termina el libro siguiéndote durante todo el día, a todas partes, hasta cuando vas al baño(a veces no terminas de abrir la ducha buscando un momento de parar la adictivalectura).

Otras,terminas descubriendo que el personaje eres tú mismo, o tu otro yo (a quiensólo tú conoces y no le cuentas a nadie). Vas leyendo y te vas sorprendiendo alsaber que ese fantasma que habita dentro de ti, que piensa, siente y padececomo tú, aunque no igual que tú, es el mismo que el escritor plasmó en su obra.Ya tu fantasma interior deja de ser un secreto, y aunque no le dirás a nadie,el personaje se hará famoso en letra ajena, y te mirará rimbombante, sabiendoque tu verdadero yo, ése que la gente conoce, se ha quedado en la estacada.

A recorrer otrosmundos nos lleva la lectura. Mundos a veces desconocidos, unas veces reales,otras, inventados, y las más de las veces en un limbo entre lo real y loimaginario, como en los cuentos de Onetti o las novelas de John Grisham.Sensación de déjà vu dejan algunos.

Me gusta cuando meidentifico con el personaje. Bueno, me refiero a mí, el que la gente conoce, oal otro que habita en mí, lo mismo da. Es entonces cuando vivo los relatos conmayor intensidad. Lloro, río, me lleno de rabia, destapo una carcajada, ante lamirada atónita de los que me rodean, y me hace feliz que me vean como locoporque ellos no saben de los caminos que recorro con la lectura, de cuánto meidentifico con el protagonista de aquellas letras, y cuan vivos son los hechosy la realidad virtual que se ha abierto frente a mí.

Son esos los librosque más me gustan, y Haruki Murakami sabe mucho de eso.

Seis años

2011-09-19T06:51:00.000-04:30

Hace seis años comencé a escribir en esta casa virtual de grandes ventanales por donde entran los rayos del sol radiante, con muchos sueños e ilusiones de comunicarme con ese mundo, entonces desconocido, que está allí afuera, más cerca de lo que se puede imaginar.

Escribía desde tiempo atrás, en hojas sueltas que quedaban por allí, perdiéndose siempre entre mudanzas y viajes, y esa fue la primera gran diferencia que percibí. Aquí todo queda, y puedes volver a ello cuantas veces quieras.

He plasmado unos cuantos ejercicios de imaginación, y me he dado cuenta que algunas cosas que escribí en un entorno y un tiempo dados, al pasar ese tiempo, cambiar el entorno, al releer, de seguro habrían sido escritas de manera diferente luego del cambio posterior.

Las vivencias, la gente que conoces, el ambiente que te rodea, todo influye enormemente en las cosas que escribes, en el cómo las escribes, el cómo las percibes en un momento dado.

Vivir nuevas experiencias es fundamental para encontrar inspiración. Es parte de lo que reflejas en tus líneas, más allá del mensaje.

Seis años y más de 380 publicaciones han logrado llevarme hasta ese punto en el que te sientas a escribir y el tema y las palabras vienen solos hasta la punta de tus dedos.

Soy feliz por eso, si, porque simplemente me encanta escribir. Es uno de los mayores placeres de la vida. Estoy estudiando un poco acerca de ese arte, el de escribir, leyendo recomendaciones de algunos de mis autores favoritos, y aprendiendo de lo que ellos escriben. Y leyendo, porque la buena prosa es bastante lo que enseña.

En esas ando, seis años después…

Agradezco mucho y abrazo fraternalmente a los habitués, que los hay, a los fortuitos, que también los hay, a todos los que alguna vez han recalado en esta bahía y se han quedado a leer. Para ustedes escribo.

Seis vueltas al Sol. ¿Quién lo diría? Cin cin! Cheers! ¡Salud! Kanpai!

La piedra

2011-09-13T06:50:00.002-04:30

Momentos de paz y de armonía. La sencillez prevalece. No hace falta mucho para propiciarlos.

No es cuestión de un lugar en el mundo. Cada uno tiene su magia.

Importan mucho las personas que nos rodean. Su buena vibra concurre para hacer especiales los momentos.

Momentos de contemplar el paisaje y regocijarse en la quietud del mismo. En el fondo melódico de los ruidos naturales, que asemejan la banda musical del escenario. El salto de un pez en el agua. El canto de una bandada de pájaros que sobrevuela. Las olas al chocar con la orilla. Todo se confabula. Todo conspira.

Lanzo una piedra hacia el agua. Un ruido particular al chocar con la superficie, seguido de cerca por el de las gotas que han saltado nomás entrar la piedra a invadir la quietud del fondo. Se altera el paisaje submarino. Se levanta la arena y hace turbio lo que antes fue claro, diáfano, transparente.

Por momentos dejo de ver los bancos de peces brillantes como metales pulidos al sol. La roja estrella de mar. Las verdes algas aferradas al fondo marino. La turbiedad, con el tiempo, desaparece. Todo vuelve a ser lo que era. Con la sola excepción de la piedra que ahora yace en el fondo. Nuevo huésped. De allí, de ese mismo fondo había venido y hasta allí ha vuelto. Ha marcado el último compás. Como en la danza perfecta del Universo…

*Fotografía de Anibas en http://objetivomalaga.diariosur.es/fotos-anibas/jugando-agua-476333.html

Jerry

2011-09-04T11:10:00.001-04:30

Un amigo blogger y a su vez colega Ingeniero dice que a él le gusta venir a este blog porque soy el único ingeniero que no escribe sobre su profesión sino que muestra otros aspectos de su personalidad.

La verdad sea dicha, escribo muy poco sobre la ingeniería, salvo ese aspecto indeleble que es el eterno enfrentamiento entre mi yo escritor y el ingeniero, tan disímiles ambos y, como el famoso comic “Catdog”, obligados a convivir en estas cuatro paredes corporales.

Pero he aquí que en este mundo ingenieril también suceden cosas un tanto alejadas de los números y las coordenadas, más bien unidas a la psicología y a la complejidad e insatisfacción eternas del ser humano, que bien valdría la pena escribir sobre ellas, eso sí, cambiando la identidad de los personajes para protegerlos, así que, cualquier parecido con la realidad es solamente coincidencia.

Comenzaré escribiéndoles de Jerry. Nos conocimos de manera fortuita, pues recibí una “asignación”, que es como se conoce en este mundo al hecho de que te agreguen a un grupo de proyecto o de tarea específica.

Cuando uno es asignado, sabe ya de por sí que lo esperan tareas arduas, no tanto desde el punto de vista ingenieril, sino del psicológico. Se trata de encontrarse con nuevos personajes que se identifican tanto con la tarea asignada, que muchas veces cualquier extraño no es bienvenido, porque es visto como alguien con quien hay que compartir una torta que es finita, y por lo tanto, los pedazos serán más pequeños a partir de ese momento. Cruda realidad.

Pero vamos, que es de mi jefe en el grupo de tarea de quien hablaremos. Nunca vi en Jerry puntos de coincidencia conmigo cuando nos topamos por primera vez. El, blanco, alto, ojos azules, estadounidense del sur, alborotó mis prejuicios. De buenas a primeras solo pasó una palabra por mi mente: racista. Nada más que decir. A partir de allí mi trabajo se haría sobre alambre de púas.

Jerry, por su parte fue más simple y fue directo al tema que nos ocuparía las próximas semanas. Explicó la tarea con lujo de detalles, qué esperaba él de mí, en cuanto tiempo debería ejecutarse y cada cuanto debería enviarle un reporte de mis acciones, ya que estaría ubicado en otro lugar, trabajando a distancia. En ese tiempo no se había popularizado el mensaje de texto y nuestra comunicación estaría basada en el teléfono y el correo electrónico.

Yo opté por la segunda alternativa, prejuiciado como estaba de un americano oriundo de Pascagoula, Mississippi, con cara de pocos amigos, muy estricto y circunspecto.

Así nos mantuvimos por espacio de dos meses hasta que un buen día recibí una llamada. Se trataba del mismísimo Jerry, harto ya de recibir solo reportes, y cambiando las reglas iniciales que el mismo impuso, solicitando mí presencia un día a la semana en su oficina, separada de la mía por 30 kilómetros de carretera nacional. A medida que el trabajo avanzaba, se fue alargando la estadía semanal en la oficina de Jerry, hasta establecer visitas puntuales a mi antiguo lugar de trabajo permanente.

De esta manera terminé de conocer al americano con pinta de Marine, sureño de ojos azules, que fungía de jefe en ese entonces.

Como había intuido era un hombre estricto en su trabajo. Era el primero en llegar y el último en salir. Y a diferencia de sus coterráneos expatriados, no se dejó deslumbrar por la belleza y las curvas de la mujer venezolana, sino que se dedicaba por completo, durante largas jornadas, al avance del trabajo. No salía a almorzar durante la hora que nos daban al mediodía. Traía su comida en una cava y almorzaba en su escritorio, desde el cual lo veía reírse mirando al ordenador. Quién sabe qué cosa miraba que la causaba mucha risa y una que otra carcajada.

Muchas veces me llegó la hora de irme y él se quedaba trabajando como si fuesen las ocho de la mañana. Mucha energía destilaba Jerry, y como también soy workaholic, comenzamos a llevarnos mejor al saber que hablábamos el mismo idioma.

Y fue así como pude conocer al Jerry persona. Un tipo enigmático, poco dado a la expresión corporal. Pendiente del más mínimo detalle con respecto al trabajo. Yo lo abordaba en sus aspectos personales al final de nuestras largas reuniones.

“Pascagoula” –le decía– “¿acaso sale en el mapa?”

El se reía animosamente y respondía:

“Claro que sale, tiene un astillero muy famoso”.

“¿Pascagoula? ¿Astillero? ¿Dónde? ¿Cuándo?” –le respondía en tono de broma.

Así, de a poco, fuimos bordando un buen compañerismo, circunscrito, claro, al ambiente de trabajo. Es que éramos muy diferentes. El vivía para trabajar y yo, por más énfasis que le ponga al trabajo, lo hago para vivir.

El día que terminé mi trabajo en la asignación me dijo que siguiéramos trabajando, más allá de la hora de almuerzo, que el invitaría al final. Me emocioné, en parte por haber abierto esa puerta intransitable y siempre cerrada de Jerry, entre lo personal y lo laboral. Un almuerzo contribuiría a cimentar un buen piso para una futura amistad.

La sorpresa llegó alrededor de las dos de la tarde, cuando ya todos habían vuelto del almuerzo y trabajaban de nuevo, me dice Jerry: “Bienvenido a Jerry´s Restaurant”, y sacó de debajo de su escritorio la famosa cava. Al abrirla me la mostró y continuó: “Escoge el que quieras, hay de jamón de pavo y de queso solo, ah, y escoge tu bebida”. Adentro reposaban entre los cubos de hielo algunas latas de Pepsi, Fanta Naranja y Sprite. Ese era nuestro almuerzo de despedida. Nunca hubiese imaginado que ese almuerzo final fuese a salir de esa cava. Por el contrario, hacían horas que mi estómago crujía de placer imaginando un buen pescado frito, humeante, a orillas del mar en las cercanías.

Como si eso fuera poco, me mostró la razón de sus carcajadas durante sus almuerzos diarios desde la cava. En su ordenador había una especie de tablero con un título: “Fart Soundboard”. Había una larga hilera de botones que, al ser accionados, daban lugar a diferentes sonidos de pedos, sí, pedos que de acuerdo a su sonido eran bautizados con nombres como “Puerta dura”, “La Mecedora”, “El Suavecito”, “El Cortagramas”, “El Trompetero” y un largo etcétera.

Nunca hubiese imaginado que hubiesen sitios en la red destinados a almacenar los ruidos que producen los pedos al salir (buscar con google “fart soundboard”), y menos que fuesen la diversión de personas como Jerry, afanados y apegados al trabajo duro, pero, ya sabemos que “caras vemos y corazones no sabemos”.

What´s it all about

2011-08-28T09:38:00.002-04:30

Cada vez que viajo hay canciones que se vienen conmigo, que suenan muchas veces en mi mente dependiendo de la situación que esté viviendo.

Son canciones que me traigo de acompañantes y que aparecen como flotando en el ambiente en medio de una reunión, y de vez en cuando logran sacarme de concentración sin que nadie lo imagine.

¿No les ha pasado que a veces piensas en una canción, la escuchas con fuerza en tu mente, y de repente alguien la pone en su i-pod o la tararea como si también la hubiese escuchado de tu mente?

Volviendo al tema de las canciones que viajan conmigo, sucede también que en la estadía uno escucha canciones en la radio, o en una tienda, no importa el lugar, que se le quedan prendidas en la mente, y aparecen entonces muchas veces en diversas situaciones.

En mi caso personal, suelo buscar esta canción para escucharla completa y eso refuerza el trabajo mental, el mero hecho de escucharla por completo termina de llenar esas pequeñas brechas que nos quedan cuando hemos escuchado apenas una parte de la misma.

Pat Metheny es uno de esos artistas que o se va conmigo o viene en la mente cuando regreso. Hay varias de sus producciones que para mí mente son bastante familiares, yendo o viniendo, como “The way up”, “The secret story” y “Day Trip”.

En este viaje descubrí un CD de Pat que puedo catalogar de maravilloso. Se llama “What´s it all about”. Son 10 canciones que han marcado al artista durante su vida. Y a cada uno de nosotros de alguna forma.

En cada canción, la guitarra de Pat nos lleva hacia un inmenso mar de recuerdos, de una forma que solo este extraordinario artista puede hacerlo. Sobresalen, en mi opinión, tres de ellas: “Los sonidos del silencio”, de Simon y Garfunkel, “And I love her” de los Beatles y “Alfie”, de Burt Bacharach, con lo difícil que es sobresalir en esta obra maestra de Metheny.

En mi experiencia personal, escuchar a Pat Metheny es sentirte acompañado en la soledad del viaje. Es sentir que hay alguien allí, elevando tu espíritu y llenándote de paz espiritual a través de las cuerdas de una guitarra ejecutada magistralmente. “What´s it all about” es un "MUST" para todos los que aman la música de Metheny, como yo…

Virtual

2011-08-27T15:24:00.003-04:30

“Nunca pensé que los acercamientos virtuales fuesen a veces tan íntimos como los físicos, o mucho más”, dijo Manuel mientras hacía las tareas de su hogar. Las mismas que había heredado desde que comenzó a vivir en solitario. Lavar la ropa, plancharla, barrer la casa, pasar la mopa, limpiar las ventanas.

“Esas cosas pasan” respondió Miguel mientras saboreaba su cerveza fría, sentado en la mesa del comedor. Había venido a compartir con Manuel, para hacerle un poco de compañía mientras aquel se fajaba con las tareas de la casa. Un poco de apoyo y solidaridad nunca estaba demás.

“Me escribió”, prosiguió Manuel, “para decirme que no más contacto virtual porque su marido había conversado con ella y le manifestó su preocupación por su ´relación´ conmigo”.

“¿Cómo así?” dijo Miguel. “Si estás más solo que la una en el reloj”.

“Pues así como lo oyes. Una persona con quien nunca habías tenido un encuentro, fuera del espacio virtual, con quien tan solo has hecho un ejercicio profundo de imaginación, alimentado por las fotografías que cuelga en su página de Facebook y los diálogos que comparten con la multitud en twitter y algunos más privados en el Messenger que, vamos, tampoco llegaban a tanto”.

“¿Y qué pasó entonces?” insiste Miguel.

Manuel hace una larga pausa antes de continuar: “Antes de perderse en el ciberespacio me ha contado algo. El marido ha sentido una falta. No sabe de qué. Su vida sexual continuaba tan monótona y vacía como el primer día. Almuerzan juntos al mediodía, casi siempre. Y se encuentran al salir del trabajo para compartir un poco en un café. Pero el sentía una falta, que no mencionaba de qué, pero por alusiones ella terminó amarrando que se trataba de mí”.

“¿Qué tipo de falta mi Dios?” inquirió Miguel, un tanto inquieto y con angustia, “¿y que alusiones?, ¡joder!”.

“¿Qué voy a saber yo? Si no vivo con ellos. Intuyo que a veces se nota la falta en los pequeños detalles. Una mirada que no es tal. Disminución del contacto visual y físico. La presencia de un muro invisible pero palpable a leguas en la cama. Son los mismos detalles que se escapan por millones en fantasías a través de las cañerías de las redes virtuales. Son detalles que nadie ve pero que muchos resienten, por ejemplo, en una notable disminución de la intensidad de una relación amorosa”.

“¿Y en qué quedaron al final?”, preguntó Miguel mirando fijamente a las pupilas de Manuel.

“Nada… diálogo interruptus… y ha pasado el tiempo, y no hay contacto de correos, me ha dejado de seguir en el twitter. La rastreé por search twitter y no escribe de mí. Me he convertido en polvo cósmico. Si, es lo que soy… el polvo cósmico me describe perfectamente. Nada siento, nada soy. Ya no soy su amigo en Facebook, y mi imaginación se difumina poco a poco, lentamente. Trato de buscar su olor en el ambiente, pero en vano, porque es alguien que nunca estuvo, y al parecer ni estará. Siento que mi PC ha pasado a ser un vulgar artefacto, luego de haberlo visto y sentido como mi ventana al mundo. Ella ya no está… y yo no sé que es lo que estoy sintiendo. ¿Será lo que llaman soledad virtual? Tan profunda como la real”.

*Imagen: www.ibloggr.com

Sobran las palabras...

2011-08-21T15:00:00.000-04:30

"Un perro caliente en el estadio es mejor que un churrasco en el Ritz". Humphrey Bogart.
Cada cosa en su santo lugar...

C'est la vie

2011-08-14T09:14:00.002-04:30

"A solas medito…

…nada mejor que saber que alguien te espera...

Y también que te recuerda con cariño."

Vivir la vida es como arar, como sembrar…

…con la esperanza de algún día ver brotar la tierra.

La vida.

Tránsito rápido.

Acciones que nos marcan.

Buenas. No tan buenas.

Una suma en el camino.

Se irán contigo.

Esas acciones.

No el dinero, no los bienes.

Cuando ya nadie pueda verte.

Servirán de acompañante.

Eternamente.

Equilibrio es la palabra.

Paciencia ilimitada.

Porque “todo pasa y todo queda. Pero lo nuestro es pasar”.

Lluvia de imágenes.

Que precipitan sobre ti.

Veloces, raudas.

Sin poder editar.

Nada cambiar.

Son sensaciones.

Es lo que queda…

* Hermosa imagen de Tomás en http://www.nuestrohuerto.com/

Espera infructuosa

2011-08-08T06:43:00.001-04:30

En un día soleado como el de hoy, llama la atención que el gato esté sentado en su posición de siempre, en el jardín de la entrada.

No hay sombra que le cobije, y los rayos inclementes hacen brillar aún más su hermoso pelaje.

Sin embargo, estoico, permanece.

Pocos conocen la razón de su mirada, fija en el horizonte, como esperando que algo suceda.

Su ama y señora no aparece, y el parece intuirlo, a juzgar por su postura imperturbable en el jardín.

Karina, que así se llama, ha decidido probar suerte en el cine de Hollywood, y se ha marchado a Los Ángeles, con muy pocos recursos, buscando, de la mano de su agente, dar el salto definitivo a la fama.

De eso su gato nada entiende. Y aguarda pacientemente su retorno.

Un retorno que parece alargarse en el tiempo, en la misma medida que Karina le va tomando el gusto a su nuevo estilo de vida, que ahora transcurre entre castings, flashes, y la esperanza de, más temprano que tarde, recibir esa llamada que cambiará su destino.

Ayer llovió, y el gato se ha cobijado en la casa. Ha comido un poco, mucho menos de lo que acostumbra, y tan pronto el sol ha salido ha vuelto a su posición de siempre en el jardín, esperando.

Esos ojos rayados, a veces esmeralda y a veces grises, contemplan la nada en el infinito. A veces otea a lo lejos a una joven vestida con un vaporoso vestido, afina la vista, solo para darse cuenta de que no es Karina. Un leve movimiento de cabeza muestra su decepción, mientras la joven desaparece en el horizonte, caminando vigorosamente y haciendo que un transeúnte voltee a mirarla a la vez que le suelta unas palabras con cara de regocijo.

Mientras, a unos cuantos kilómetros de distancia, la rutina de su ama transcurre entre el gimnasio, un trabajo a medio tiempo en una floristería, y revisar el móvil a cada instante, estirando los labios al final, con cara de aburrimiento.

En algún rincón oscuro de su memoria han quedado congelados los recuerdos de su pasado reciente. Mientras, un poco más allá, en el jardín donde yace el gato que no hace mucho era uno con ella, las rosas ya no parecen ser las mismas.

¿Reciclaje? ¿Cómo dijo?

2011-08-05T11:38:00.000-04:30

Si alguien alguna vez ha tenido la oportunidad de visitar un relleno sanitario en Venezuela, ha podido presenciar el dantesco espectáculo del reciclaje. Es decir, un ejército de personas que se dedican a extraer de la basura todo objeto que pueda ser reciclado.

El proceso es el siguiente: llega un camión recolector a la zona de disposición de los desechos, conocidos, por la forma en que se procesa la basura, como relleno sanitario, pues una vez depositada la basura, es rellenada con tierra para evitar la contaminación.

Con el camión llegan simultáneamente dos ejércitos: el de los buitres o zamuros, ávidos de caer sobre la basura en busca de comida, y el de los hombres que hacen el reciclaje.

Los segundos triunfan, a trancas y barrancas, sobre los primeros, que deben alejarse aleteando furiosamente y esperar a que se haga el violento reciclaje. Cada hombre porta sobre sus espaldas un enorme recipiente donde guardará los objetos que luego venderá a un tercero que espera en otro sitio, pacientemente.

La recolección es un acto digno de una película de terror. Los hombres se abalanzan sobre las montañas de basura, y con sus manos separan lo que les interesa, sea papel, plástico, telas u otro rubro. Cada uno se especializa en un material, no se mezclan. La mayoría guarda también restos de comida que logran pescar en el ínterin.

Luego de esta dantesca faena, se dirigen raudos hacia los camiones de los compradores de reciclaje que, esperando a distancia prudencial, se hacen con los objetos reciclados. Estos últimos están completamente diferenciados, el de papel en una parte, el de plástico en la otra y así por el estilo.

Una vez que los recolectores comienzan a abandonar el sitio de disposición, caen los zamuros sobre lo que queda, y con asombrosa destreza logran recuperar restos de comida en descomposición. Que es su manjar privilegiado.

Todo este espectáculo, de los unos, hombres, y los otros, buitres, transcurre en pocos minutos, y termina justamente cuando se acerca un tractor a los montones de basura recién depositados para cubrirlos con la tierra. A veces se confunden los episodios porque el tiempo es muy corto, y puedes ver una mezcla de buitres con hombres y recipientes moverse rápidamente entre la basura y la tierra que está siendo movida por el tractor. Imagino que varios miembros de alguno de los ejércitos han pasado a ser compañía de la basura bajo el implacable relleno de tierra, pero eso es algo que a nadie parece importarle mucho. No hay dolientes.

El ejército de recolección vive en el propio relleno sanitario, confinado en un área donde improvisan tiendas de campaña, y se bañan en los pozos de lixiviado, que es como se conoce al liquido que permea de los montones de basura rellenos de tierra, cuando se descompone, y es drenado hacia lagunas o pozos.

Comen de lo que encuentran en la basura y, a decir de un médico que los revisa de vez en cuando, con el que pude conversar, son muy pocas las enfermedades que los afectan ya que sus cuerpos desarrollan potentes anticuerpos dado el medio en el que viven.

Esa es la forma como actualmente se hace el reciclaje en Venezuela queridos lectores, y de nada han servido campañas e intentos de establecer operaciones de reciclaje en recipientes especializados según el material. Si existen, pero su impacto es mínimo, prácticamente invisible.

En el Parque del Este se pueden observar recipientes destinados exclusivamente a vidrio o plástico, llenos de papel y otros desperdicios vertidos por los usuarios. Y eso no es sino el reflejo de lo que sucede en toda la ciudad, ni que decir de otras partes del país.

Una realidad del presente, a ojos vista, que confrontamos a diario. Ojalá podamos cambiarla en un futuro cercano. Quien saldrá ganando es el propio país, y el Planeta...

*Fotografía: "Bonanza de Basura" de Edu Alarcón en http://www.flickr.com/

La vida

2011-07-30T11:19:00.003-04:30

Esta es tú VIDA.

Haz lo que amas, y hazlo frecuentemente.

Si no te gusta algo, ¡cámbialo!

Si no te gusta tu trabajo, ¡déjalo!

Si no tienes tiempo suficiente, deja de ver TV.

Si estas buscando el amor de tu vida, ¡para! (...está más cerca de lo que piensas).

Estará esperando por ti cuando (¡por fin!) comiences a hacer lo que te gusta.

No pienses tantas veces las cosas, la vida es sencilla.

Todas las emociones (incluida la tristeza, ojo) son bonitas.

Disfruta cada bocado de lo que comes.

Abre tu mente, tus brazos y tu corazón a nuevas cosas, y a la gente; estamos unidos en nuestras diferencias.

Pregúntale a la primera persona que te encuentres sobre su pasión de vida, y comparte con ella los sueños que te inspiran.

Viaja frecuentemente (cuando puedas, claro).

Perderte te ayudará a encontrarte a ti mismo.

Algunas oportunidades solo vienen una vez (y sin aviso, así que...) ¡Atrápalas!

Tu vida se ciñe a las personas que conoces y a las cosas que creas con ellas.

¡Sal entonces y ponte (muy) creativo!

LA VIDA ES CORTA.

¡Así que vive tu sueño!, ¡y viste tu pasión (VINOTINTO)!

*Extraído de "Jameshillnospace", en http://jameshill.tumblr.com/, excepto los paréntesis y signos de admiración, que son de la casa...

Cierra Borders

2011-07-23T02:02:00.001-04:30

2011 es un año en el que me ha tocado vivir de cerca la crisis de las librerías, no sólo en Venezuela sino también en Estados Unidos.

La famosa cadena de mega-librerías Borders está cerrando.

Así como presencié la muerte súbita de la Centro Plaza, en Caracas, he sido testigo ahora de la lenta agonía de Borders en Houston. Hoy estuve en una de sus grandes tiendas y me encontré con unos letreros gigantes que hablaban del cierre inminente.

Caminé por sus pasillos viendo infinidades de títulos en oferta, en rebajas de cierre de tienda, y muchas personas buscando en la inmensidad algún título que llevarse con un 10, 20 30 y hasta 40% de descuento.

Yo me paseaba y me preguntaba sobre el destino de tanto título interesante expuesto en los anaqueles. ¿Qué pasará con los que no se vendan? ¿A dónde irán a parar? ¿Terminarán vendidos como papel de reciclaje?

También me hice preguntas acerca de las razones de la quiebra económica, que nadie las sabe a ciencia cierta, y surgen muchas especulaciones. La mayoría de las culpas, aquí en Estados Unidos, recaen en el libro electrónico, o “e-book”, como lo llaman por estos lares de Dios.

Yo no estoy seguro de que una persona, que normalmente no tiene el hábito de la lectura, que no ama ni le apasiona la literatura, le aparezcan de repente, gracias a la magia de un adminículo electrónico, llámese como se llame, tenga el tamaño que tenga, unas ganas interminables de sentarse a leer, qué les digo, a Mario Vargas Llosa, por ejemplo.

No me los imagino leyendo un libro de 200 páginas llenas de oraciones escritas en perfecta ortografía, así sea en una pantalla de 12 mil megapíxeles, con efectos especiales (visuales y de audio) de pasar las páginas o poner las letras del tamaño más cómodo que se quiera. No sé, cosas que piensa un lector apasionado de 49 años de edad, que quizá se ha quedado atrás con la tecnología y el verdadero sentido de la inmediatez de las cosas. Me consta que J.K.Rowlings ha puesto a leer a un gentío, iniciándolos con la saga de Harry Potter, pero eso es otra cosa.

Antes de salir de Borders, escondiéndome las lágrimas, pensando en lo concurrida que la encontré en el año 2008, cuando escribí un post sobre las librerías de Houston, me topé con uno de los empleados. Nos miramos a los ojos sin saber qué decir, y yo abrí fuego preguntándole acerca de cuándo cerraban definitivamente. El empleado, cabizbajo, me respondió que hasta donde él sabía, no abrirían más en algún momento de septiembre. “Que tristeza se siente, ¿no?”, le dije. “It sucks!” fue su respuesta mientras continuaba su camino. Prefiero no traducir.

Doug the Cook

2011-07-20T00:42:00.000-04:30

Doug es tejano. El típico tejano, campechano, amante de la amistad y de un buen asado, una buena parrilla, como le decimos en Venezuela a lo que aquí se conoce como barbecue.

La esposa de Doug, Ana María, nos invitó precisamente a compartir una parrilla, y él, a última hora decidió cocinar un arroz a la marinera.

En Tejas hay muchos nativos, como Doug, que han vivido y trabajado en Venezuela con las compañías petroleras y que recuerdan sus días en el país con mucho cariño y nostalgia. Durante su estadía se quedaron con expresiones criollas, que a pesar del tiempo que ha pasado, aún recuerdan y te las dicen en amena conversa.

Lo que nunca imaginé es que alguno de ellos pudiera hacer un buen arroz a la marinera. Hasta que lo vi. Y lo probé.

Fue un espectáculo verlo preparando en la paellera los camarones, junto con el sofrito, el aceite de oliva, los langostinos, todo ello movido con su cuchara de madera, como debe ser.

Luego sorprendió con el arroz azafranado (saffron yellow rice), vertido directamente sobre la cocción, luego las vieiras, colocó el pimentón cortado en tiras y formando una estrella desde el centro, añadió por último el perejil y lo tapó con papel de aluminio, como quien cocina un cartoccio.

Me miró fijamente y me dijo: “Twenty minutes!”, veinte minutos certeros y voilà: realmente delicioso.

Yo no se si el imaginaba lo mucho que me estaba divirtiendo y disfrutando de verlo cocinar mientras conversábamos de lo humano y lo divino, acompañados por los ricos aromas que salían de la paellera.

La verdad es que estaba un poco anonadado. Una paella cocinada por un tejano, y a ojos vista, con mucho estilo.

No se cuantas veces en la vida uno ve un espectáculo de esta naturaleza, pero creo que son contadas.

La vida no deja de sorprenderte…

Bon appétit!

¡Y salud amigos!

Monólogo intemporal sobre nuestro futuro inmediato

2011-07-18T00:02:00.000-04:30

¡Hola a todos! Hace poco vi un letrero que rezaba: “Unos días nos toca de perro. Otros, de hidrante.”

Me dejó pensando la similitud que tiene con los hechos cotidianos de la vida. Sabemos que tenemos influencia sobre algunos y que con mucho o poco los podemos modificar, mientras que hay otros que por mucho que tratemos de hacer, siguen un curso inexorable.

Por todo esto lo que debemos pedirle a esa fuerza superior que unos llamamos Dios, y otros Buda, Alá y un largo etcétera, es que nos ayude a dilucidar bien la diferencia entre lo que podemos cambiar y lo que no, y así el mundo se libra de millones de disputas diarias sobre hechos que, ni ahora ni nunca podremos modificar.

Sin mencionar las consecuencias que traen las anteriores disputas.

Cuando nos toque de perro, pues a ladrar se ha dicho y orinemos con confianza sobre el hidrante, que nada habrá de hacer sino aguantar valientemente los embates y la calidez del liquido amarillento, pero cuando nuestro cuerpo adopte la frialdad metálica y la forma del hidrante, pues entonces permanezcamos firmes, estoicos, y soportemos el liquido caliente que se cierne sobre gran parte de nuestro cuerpo, y hasta el olor que posteriormente, cuando apenas se seque, nos acompañará, cual perfume de Chanel (que no es lo mismo ni suena igual, pero vamos).

Tratemos de tomarnos diariamente nuestra pildorita de Ubicatex de 500 ó 1000 miligramos (según la gravedad del caso), tal como nos la recomendó el médico, sabiendo que la venden sin récipe en las farmacias. La falta de la misma nos lleva a no saber diferenciar lo que antes describimos acerca del cambio.

Sabido es que muchos no se la toman y ni siquiera acuden al doctor cuando presentan los síntomas de desubicación (social, temporal, espiritual, profesional y pare usted de contar los casos). Otros van decididamente al médico, toman la receta, la misma que aparece a posteriori en el cubo de la basura de la clínica u hospital al que se ha acudido. Sabiendo que la necesitan, hacen caso omiso de la recomendación. Y luego vienen los reclamos del porqué del olor a Chanel, si verdaderamente yo soy un buen perro. Y cosas por el estilo, que no nos llevan a nada.

Mantengamos el plano orientado correctamente para saber a ciencia cierta por dónde debería salir el sol y hacia donde debemos orientar nuestros pasos. El Ubicatex es de amplio espectro; dicho de otra forma, sirve para todo. Puede tomarse, aún sin prescripción facultativa. Y si supieran cómo salva vidas y evita problemas innecesarios.

¡Pero espere! Eso no es todo. Si llama ahora mismo le incluiremos un kit que incluye una caja de 60 comprimidos de fitina y una brújula magnética ¡totalmente gratis!

De aquí en adelante, el que tenga ojos, ¡pues que vea!

*Cualquier parecido semejanza con la vida real es simplemente coincidencia.

Tequila

2011-07-08T19:42:00.001-04:30

Estoy leyendo un cartel que dice: “Dios me envió un ángel cubierto de pelo para recordarme que el amor existe”. Al lado del cartel habían dibujado unas patitas, las cuales contribuyeron a reafirmar lo que se me vino a la mente.

Les cuento la historia…hace unos meses mi hija apareció de sorpresa en la casa, acompañada con una pequeña mascota, traída en brazos. Yo estaba sentado mirando la TV y me quedé atónito ante la escena. Nunca habíamos tenido mascota y habíamos acordado que no la tendríamos porque un apartamento no era el lugar más idóneo para su sano desenvolvimiento.

Pues mi hija, contraviniendo las reglas no escritas, se apareció con “Tequila”. La perra, una Yorkshire Terrier, con apenas un mes, miraba a todas partes como estudiando el ambiente, la novedad. Yo por mi parte hacía lo mismo con ella. La miraba de soslayo, con una mirada más bien de reproche a mi hija que otra cosa.

Pero bastó una sola mirada de Tequila para robarme totalmente el corazón. No quería expresar lo que sentía porque, en teoría, debía reaccionar con firmeza, recordando la regla de no tener mascota en casa. Pero ni un pensamiento al respecto, ni una palabra, ni un gesto, ni una gota de regaño pudo brotar.

Solo la mirada fija hacia el lugar donde ella estaba y una sensación de tener el corazón encogidito, como envuelto en una tela húmeda y caliente. Desde entonces no hago más que disfrutarla cada vez que nos vemos. Ella me corresponde con todo lo que da su corazoncito, que es bastante, lo suficiente para meterme en un bolsillo. Lo que en definitiva sucedió aquel día fue, sin un ápice de duda, amor a primera vista.

¿Díganme que no es bella? ¡Estoy enamorado!

La lista de lecturas del 2011. Un avance

2011-07-02T14:38:00.000-04:30

Llueve un poco esta mañana. Partiré en pocos días y la mente se me inunda de cosas pendientes, alguna de las cuales quedará en lista, porque el tiempo es implacable y no alcanza para hacerlo todo.

Sin embargo, esta lista de pendientes ha ido disminuyendo, claro, con un poco de paciencia y buena memoria.

Hablando de listas, he leído bastante en esta primera mitad del año y quisiera compartir con ustedes mis lecturas, que han resultado interesantes, unas más, otras menos, de alguna pudiera decirse que hasta pedagógica. Por supuesto, entre ellas están las que llevan cierto favoritismo de mi parte. En sí, cada libro que cae en tus manos tiene algo que decirte. He aquí la lista preliminar de mis lecturas del 2011. Espero les gusten.

“Siete vidas”. John Grisham. Random House Mondadori, 2010.

“Sin tregua”. Hillo Ostfeld. Impresos Miniprés, 2009.

“Madame Bovary”. Gustav Flaubert. Editorial Panamericana, 2006.

“Triste vida”. Chi Li. Ediciones Belacqva, 2007.

“El jardín de la señora Murakami”. Mario Bellatin. Tusquets, 2001.

“Si te comes un limón sin hacer muecas”. Sergi Pámies. Anagrama. 2007.

“Por el aroma yo lo sé”. Rubén Darío Jaimes. Equinoccio, 2009.

“El arquero dormido. Cinco novelas en miniatura”. Ednodio Quintero. Alfaguara, 2010.

“La soledad de los números primos”. Paolo Giordano. Salamandra, 2010.

“Demian. Historia de la Juventud de Emil Sinclair”. Herman Hesse. Alianza Editorial, 2007.

“El viejo y el mar”. Ernest Hemingway, Editores Mexicanos Unidos, 2004.

“Mundo Perdido”. Alejandro Padrón. La ballena blanca/La Castalia, 2010.

“El lugar del escritor”. Victoria de Stefano. Editorial CEC, 2010.

“El mundo del príncipe resplandeciente”. Iván Morris, Atalanta, 2007.

“El cuaderno de Maya”. Isabel Allende. Random House Mondadori, 2011.

Azules de mar y cielo...

2011-06-24T10:21:00.000-04:30

Mar azul, abierto, tranquilo como un espejo. Brisa fresca con olor salino, aletear de gaviotas en el fondo, como música celestial, formando una orquesta con las olas, y el cielo que lo cubre todo con su azul infinito.

Mar abierto que me traes tantos recuerdos de adolescencia en las playas más hermosas que he visto. Recuerdos de color plateado en noches de luna llena, de escribir nombres en la arena, dejar que suba la marea y al día siguiente volver al lugar a cerciorarme de que aún están allí, escritos para la eternidad.

Mar azul de acompañante en faenas de pesca que, si el estómago lo permitía y los mareos cedían, se convertían en terreno fértil para la meditación y la reflexión de tantas cosas, interrumpidas solamente por el tirón de un pez que pronto dejará de serlo para convertirse en acompañante de una deliciosa ensalada.

Cielo azul que en horizonte se confunde con el mar y a veces no permite discernir dónde termina uno y comienza el otro. Azul que te pone a pensar si será el mismo cielo que observan tus amigos en otros pueblos y ciudades, o si por el contrario tendrán cielo encapotado, gris y lluvioso.

Cielo abierto, amplio e infinito que de noche se enciende en forma de luminosas estrellas situadas en galaxias innombrables y que inspiran paz, quietud, armonía con el espíritu, amor en su manifestación más simple.

Azul de cielo y de mar, contrastando con el ocre y el blanco de esta arena desde donde sentado los contemplo a ambos, junto con el viento y un pequeño cangrejo que recién afloró a acompañarnos, escuchando el rugido de las olas, y mirando la estela de espuma y el leve susurro de las burbujas estallando, me entrego a la danza del Universo.

Domingo filosófico

2011-06-19T09:08:00.000-04:30

Suena "Peel me a grape" con Diana Krall, su hermosa voz y piano. Mientras tanto yo divago...

...pensando que durante ese viaje que llamamos vida tenemos la suerte de conocer personas que nos dejan huella. Esas personas que aparecen en nuestras vidas como enviados por un ente superior, nos dejan su experiencia de vida, su mensaje y luego se van como vinieron, una vez que han cumplido su misión.

De nada nos vale perseguirlos por el mundo, unas veces con éxito, otras sin él. Si logramos encontrarlos, porque hay formas de hacerlo, más aún en esta aldea comunicativa tan pequeña en la que vivimos hoy, nos encontramos con que esas personas ya están inmersas en otra aventura, por llamarlo de una forma, en otra vivencia, en otra misión de vida. Y tenemos que entenderlo así, porque de otro modo lo que nos queda es sufrir pensando en porqué las cosas no vuelven a ser como antes.

Esos son los mensajes que la danza de la vida nos va dejando y que tenemos que descifrar, con ayuda o sin ella. Todos los días muchas personas se cruzan, trayendo mensajes el uno al otro. Mensajes importantes o no, pero hay un constante intercambio de data, para bien o para mal.

Dentro de ese interminable ciclo de encuentros están los indispensables o imprescindibles, que son los que vienen con un mensaje que cambiará nuestras vidas para siempre. Llegan así, sin avisar, se posan en nuestro entorno disfrazados de cualquier cosa, de bebé, de mamá, de profesor, de instructora de natación, de mariposa, de curador de museo. Eso ocurre para que nunca nos demos cuenta que esa persona vino a eso, a dejarnos un mensaje importante.

Muchas veces llegamos a esa conclusión cuando reflexionamos en el tiempo, y lo entendemos así. En ese momento preciso el mensajero ya no está, ya pasó, como las imágenes en la ventana de un tren de alta velocidad.

Aprovechando el símil, mantenemos la imagen en nuestra memoria durante mucho tiempo, tratando de volver a repetirla en la vida real, cosa que no sucede. Y si volvemos a situaciones parecidas, las condiciones de borde ya son otras y la realidad tiene otros matices.

Nada vuelve a repetirse en las mismas condiciones.

Mi mensaje es que hay que sumergirse en lo que estamos viviendo y convertirse en uno con el entorno, como lo enseña el Zen. Si quieres obtener un objetivo, nada fluye más que cuando sientes que no hay obstáculos alrededor, y eso solo se logra cuando vives el entorno, lo haces parte de ti, y finalmente te fundes en él.

Cuando nadas y te conviertes en uno con el agua, ya no eres tú, ya no hay piscina ni agua sino un solo ente, eres un pez, y es así como consigues los mejores tiempos.

Recuerdo haber leído de Khalil Gibrán que “en el mundo real del espíritu solo hay encuentros y no despedidas”, y lo he asimilado muy bien. Vivo en una eterna búsqueda del sentido que tiene el hecho de que estemos aquí y ahora. A medida que me sumerjo en el entorno, siento que voy soltando el lastre, y que la vida se me va abriendo poco a poco...

Sigue Diana Krall en el fondo, esta vez con "The heart of a saturday night". Que bonito suena...

La vida es un fandango...

2011-06-11T16:15:00.002-04:30

...para quien lo sepa bailar.

Siento que las semanas pasan muy rápido, y se nota en el ambiente. Hemos tenido un comienzo de año frio y lluvioso. Y ha sido tanta la lluvia, que en principio se consideraba esporádica y ahora se ha unido con la temporada lluviosa, que según el calendario comienza a finales de mayo de cada año, sin hacer la menor diferencia.

En estos días ha hecho bastante calor, el mismo que se esperaba en marzo o abril pero que nunca llegó en su momento. Y si bien la lluvia permanece, los momentos de frio y calor se han alternado.

La permanencia de las lluvias ha hecho que el follaje se haya vestido de todas las tonalidades de verdes que se puedan imaginar. Y eso es algo bonito, especialmente en nuestro amado Cerro El Ávila de Caracas. Según la posición de las nubes, o la incidencia de los rayos del sol, los tonos de verde cambian de claros a oscuros, de grisáceos a azulados.

Con este escenario de fondo medito un poco acerca de lo que va a acontecer en la segunda mitad del año, que ya está a la vuelta de la esquina.

Vislumbro cambios de ambiente, de escenarios y de mi forma actual de vida. Uno de esos despertares que se suceden cada siete años, y que justo estoy tocando ahora, que ya cumplí 49, precisamente un múltiplo de 7.

Si me fijo bien en el horizonte, alrededor, me doy cuenta que algunos también están pasando su tormenta personal. Cada quien labrando su destino, capitán de su nave, olas más, olas menos, encrespadas unas, suavizadas otras, unos con más dificultad que la mía, intuyo, otros con menos. Todos haciendo lo que creemos que debemos hacer, quizás unos continúan errando, y otros acertando. Hay otros inmersos en los aspectos superfluos, evadiendo a horcajadas una realidad que tarde o temprano acabará engulléndolos, viviendo vidas que no son las propias, sin cable a tierra.

Si uno sube el foco, y desde allí arriba amplía la mirada se da cuenta que cada quién está en lo mismo, y, quitando los trapos y distracciones, las apariencias y los espejismos, siento que todos estamos inmiscuidos en la misma danza de la vida, que se sucede a cada instante, sin parar un segundo para descansar. Es una danza infinita e imperturbable, la bailamos todos, queramos o no, desde el viejo árbol que se mece con el viento hasta la niña hermosa con sus zapatillas de ballet.

La vida tiene un sentido para todos y cada uno de nosotros. La esencia está en descubrir cuál es ése sentido y ejercerlo a plenitud. Esa es mi lucha de siempre. Tratar de interpretar ese sentido de las cosas.

Arquitectura Moderna y Modificación del Escenario Urbano

2011-06-04T02:28:00.002-04:30

Uno de mis pasatiempos favoritos en Caracas, ciudad hermosa y caótica al mismo tiempo, es el de la observación de diferentes ambientes modificados por la intervención de la arquitectura moderna. Siempre le pregunto a una amiga Arquitecto sobre lo que observo y ella nunca me responde. Me dice: “Voy a verlo y comentamos” pero ese “comentamos” nunca se lleva a cabo, bien porque lo olvida, bien porque prefiere no emitir opinión, total, ¿quién sabe?

Lo cierto es que mi ciudad muestra esos cambios en el entorno, bruscos algunos, armoniosos los otros, en fin…

Ejemplos hay muchos: el nuevo Mercado de Chacao, la Torre Confinanzas (inconclusa), la Mezquita Al Ibrahim, el Centro Banaven (Cubo Negro) de Chuao, el Centro Comercial Millenium y tantos otros ejemplos.

Uno de los que más me llama la atención es la irrupción del hotel “Four Seasons” (actualmente “Caracas Palace”) en el corazón de la urbanización Altamira, es decir, en la Plaza Francia.

Cuando Luis Roche diseñó la plaza, allá por los años 40 del siglo pasado, la concibió como el centro de atención de la urbanización, sitio de reunión y de encuentro, de solaz y de tranquilidad. Por años su obelisco constituyó el punto más alto de la entonces ciudad de los techos rojos y una de las referencias más importantes de la ciudad.

Hoy en día el edificio del hotel abruma espacialmente el lugar. Asume el control del punto urbano que otrora fue de la plaza. Al llegar al sitio la gente inmediatamente sube la mirada y se queda contemplando la enorme estructura con fachada de vidrio, que incluso llega a dar la impresión de que se yergue en el propio lugar de la plaza.

El edificio propiamente es una belleza (según mi propio gusto), es símbolo de la nueva arquitectura de Caracas y fotográficamente es un excelente escenario.

Sin embargo me queda un dejo de tristeza por haberse perdido el concepto original de la Plaza, como verdadero centro de atracción visual del lugar. Son de estas cosas que superficialmente parecen deleznables pero que en el fondo no lo son, especialmente desde el punto de vista del arte y la tradición de la ciudad.

*Fotografía de Arianna Contreras

Iguana

2011-05-28T16:03:00.000-04:30

La vi por casualidad mientras almorzaba. Mimetizada como estaba, seguía con atención todos y cada uno de mis movimientos.

Cuando la descubrí no puede evitar asombrarme. No sé qué idea tengo en la cabeza de ver a estos aparentemente inofensivos animales en tamaño gigante, tratando de devorarme, en una especie de Jurassic Park.

Son extraños a la vista, en su forma, en su andar, en su expresión, no me acostumbro a la idea de su mansedumbre, de poder acariciarlos mientras le doy un poco de comida, que, si a ver vamos, es lo que la mantiene allí, muy pendiente de mi.

Más tarde aparecieron otras. Solo tenía pan para darles, y eso hice. Comieron con fruición y comieron bastante. ¿Herbívoros? ¡Bah!

Yo solo estaba impactado de verlas tan de cerca, tan prehistórica, de examinar su forma corporal, y de imaginarme cómo sería el encuentro si solo estuviéramos los dos, y ella fuese del tamaño de un gigante...

Ha vuelto la lluvia...

2011-05-22T02:46:00.000-04:30

...y ha vuelto sin cesar. Puentes caen, calles completas se desmoronan, en silencio y poco a poco se van superando los registros máximos de pluviosidad en años. Y esos nuevos valores de lluvia llegan arrastrando consigo casas, vidas, autos, calles y pare de contar.

Mi hermana meteoróloga me dice insistentemente que la temporada de lluvias no ha comenzado, que son vaguadas, ondas tropicales, pero no el tiempo de lluvias, que por cronología comienza a finales de mayo.

Entonces, y siendo así, el pronóstico es de más agua sobre Venezuela. En Colombia ya tiene un año lloviendo, y son muchas las víctimas y los daños. Nada que para.

Aquí vamos por el mismo camino. Ya son muchos los refugios y más los damnificados. Es la naturaleza que se hace sentir. Y nosotros que somos frágiles, muy frágiles ante ella.

La lluvia insistente se descarga con todo su poder y las cosechas sufren en su mayoría. Los productos agrícolas se hacen escasos y suben de precio. Y nosotros sufrimos los rigores de la escasez. Los cerros, cuyos suelos están saturados de tanta agua caída, comienzan a ceder y a deslizarse. Las quebradas se desbordan. El caos.

Es la furia de la naturaleza.

49

2011-05-18T23:33:00.000-04:30

Y llegué a los 49, antesala de los famosos 50.

No puedo explicar lo que se siente ser maduro a esta edad, aunque no falta quien piensa que uno no es lo suficientemente maduro a ninguna edad. Siento que se está más pendiente de la salud, uno recuerda bien hasta las citas con el urólogo, obligatorio a esta edad y que nadie nunca dijo que fuese agradable. También el odontólogo te espera con sus dosis de tortura. Tampoco nadie dijo que fuese algo especial.

Pues a esta edad se está muy pendiente de todo lo que tiene que ver con salud. Los ejercicios físicos. Uno sabe que el sedentarismo lo afecta directamente y entonces decide caminar, trotar, correr, remar, subir la montaña, todo ello consciente de que así eliminas toxinas, tonificas los músculos y aumentas la capacidad respiratoria oxigenando el cuerpo.

Estas, en mucho, pendiente de lo que comes, y sabes qué cosas te conviene comer y qué otras no te conviene. Evitas las grasas y prefieres las ensaladas. Comes poca carne y mucho más pescado y vegetales. Sabes que al fin y al cabo todo ello se revierte en más salud.

También tu forma de pensar y de ver la vida sufre una revolución, un cambio verdadero. Yo soy de los que piensa que cada siete años tu propia vida sufre cambios importantes. No eres el mismo del nacimiento a los 7, que de los 8 a los 14 (pre-adolescente), que de los 15 a los 21 y así sucesivamente. A veces el cambio comienza un poco antes, que decir, en vez de a los 28 comienza a los 26 porque nada es tan exacto, pero son ciclos de 7 años en los que dejas de ser una persona para convertirte en otra, quedando intactos solamente tus atributos esenciales, es decir, los que te marcan como persona. Y esta edad que cumplo hoy es múltiplo de 7, y el cambio comienza a sentirse.

¿Qué espero? Que la suma de experiencias obtenidas en mi vida así como también lo aprendido de la experiencia de otras personas a las que admiro, por su estilo de vida, me sirvan para lograr un mejor vivir en lo que resta, que nunca sabemos cuánto es, pero que deseamos sean los mejores años de nuestra existencia.

Lo que sí es bastante cierto es que la óptica con la que ahora ves la vida es mucho mejor y cometes muchos menos errores, te apresuras menos, te preparas mejor y pisas mucho más firme. A eso algunos le llaman experiencia.

Toque gastronómico en Cumaná

2011-05-14T12:17:00.000-04:30

Esta semana estuve en Cumaná (Sucre, Venezuela). No tuve mucho tiempo para conocer la ciudad pero como siempre, pregunté por un lugar donde comer un buen pescado y me recomendaron un restaurant casero llamado “Puerto Escondido”. El mismo le hace honor a su nombre porque no encuentras letrero ni te imaginas que en esa casa hay un restaurante. Adentro hay un ambiente muy casero, tienen aire acondicionado pero la crisis eléctrica me impidió disfrutar de sus beneficios. Sin embargo la comida salvó con creces la situación. Un pargo entero a la plancha, generoso, muy fresco y muy sabroso, que disfruté hasta la saciedad.

Otro día me llevaron a un restaurant francés, “Les Jardins du Sucre”. Situado en el casco colonial de Cumaná, específicamente en la calle Sucre. Está enclavado en una casa colonial muy hermosa, tanto como la calle, que evoca otra época de la vida. El restaurante tiene un jardín interior que es muy relajante, así como detalles de arquitectura que lo hacen muy placentero, como el patio interno descubierto.

La comida es excelente, una fusión de la forma de preparar la comida francesa y la comida criolla venezolana.

En resumen, un agradable paseo a los sentidos, incluida la vista de la hermosa calle Sucre, en la fotografía del post.

Estoy pendiente de conocer Araya, un lugar que siempre me ha llamado la atención. Ya les contaré de mi viaje en un futuro post. Aparte de eso hay unas playas espectaculares en los alrededores, que poco a poco les iré descubriendo.

*Fotografía del post: Calle Sucre de Cumaná, por Filippo Bilotti

El viejo y el mar

2011-05-07T16:19:00.000-04:30

(Ernest Hemingway, 1899-1961)

Mi amigo Jimmy soñaba con irse a vivir un tiempo en la Colombia de sus padres. Pues deseo concedido. El domingo parte a Colombia. Antes de irse tuvimos otra de nuestras conversaciones donde prevaleció nuestro tema favorito: la literatura. Jimmy lee mucho, desde que era un niño. Y también escribe poesía.

Antes de irse me dijo que me prestaría “El viejo y el mar” de Hemingway. Finalmente no me lo prestó, me lo regaló. Yo feliz. Ya empecé a leerlo. Este libro es muy famoso y el novelista también.

Para cuando Jimmy pise terreno de Bogotá ya lo habré leído, de seguro, si todo va bien. Luego comentaré la lectura con él, eso sí, por correo electrónico. Que ya Jimmy no estará en Caracas, nuestra caótica y bonita urbe, sino en la dulce Bogotá de sus sueños.

Hablando de Hemingway, el mismo pasó veinte años de su vida viviendo en Cuba, así que vaya que conoció bien la vida y milagros de los pescadores cubanos. El libro, aparte de narrar las angustias, alegrías y pesares de un pescador, nos deja colar un mensaje con tinta indeleble, sobre la soledad, la tenacidad, la fortaleza requerida para vivir, la lucha por conseguir objetivos que otros catalogan de imposibles y los imponderables que nunca faltan en el camino.

La narrativa del libro de Hemingway es simple pero la significación y profundidad lo hacen un libro imprescindible y hermoso.

Gracias Jimmy. Esperaré a que llegues para comentar sobre éste y otros libros. Seguro que vas a comentarme sobre las librerías de Bogotá.

¡Adiós Don Ernesto!

2011-05-01T07:01:00.000-04:30

Amanezco con la noticia de la pérdida de uno de mis héroes literarios de todos los tiempos. Se ha ido Don Ernesto Sabato, a escasos dos meses de cumplir los 100 años de edad.

Escritor extraordinario de tres grandes novelas, “El Tunel”, “Sobre Héroes y Tumbas” y “Abbadón El Exterminador”. Como Paolo Giordano (“La Soledad de los Números Primos”) y salvando las distancias, fue originalmente un físico que terminó abrazando su verdadera vocación, que era la literatura.

El año pasado escribí por su cumpleaños número 99. Si fuese por mí, hace tiempo le hubiese concedido el Premio Nobel de Literatura, al que fue propuesto en 2007.

“Lean lo que les apasione, será lo único que los ayudará a soportar la existencia”. Sabato en “Antes del fin” (Seix Barral, 2002), sus memorias.

*Imagen de http://boletinliterariobastaya.blogspot.com

La luna de Pascual

2011-04-24T08:47:00.002-04:30

Luna llena;

Vago a través de la noche,

En torno al estanque…

(Matsuo Basho, poeta japonés)

La luna de agosto, gigante en el cielo, se refleja íntegra en el centro del lago, con su redondez que es un espectáculo natural para un muchacho solitario que, sentado en la arena, la contempla desde la orilla.

Es Pascual, quien esa noche ha apostado por escribir la poesía que tiene atragantada desde hace varios días, cuando se encontró en la bodega del pueblo con Elisita, la Elisa de sus sueños.

Porque llegado este punto hay que advertir que hay dos Elisas. Una, la Maestra severa de cuarto grado en la escuela rural, la misma que no vacila un segundo para pedirle la mano a cualquier alumno indisciplinado y asestarle, con la regla de madera, directo a la palma, una vez que queda claramente demostrado que el día anterior lo que hizo fue jugar y holgazanear, en vez de estudiar la tabla de multiplicar, tal como se lo había exigido ella.

Esa es una Elisa. La otra, es su hija, todo amor, toda diva, toda dulce, toda estrella, incapaz de hacer daño a nadie, y a su vez dueña de los corazones de todos los alumnos de cuarto grado que han tenido la dicha de verla.

Como Pascual, quien no ha vuelto a ser el mismo desde que la vio durante aquellas fiestas del pueblo, que ella no suele perderse, y que la hacen trasladarse desde la capital, donde realiza sus estudios universitarios, hasta el pueblo de sus amores, y de Pascual.

En agosto hay vacaciones, y la escuela se queda sola, íngrima, desamparada y privada de las risas de los alumnos y los regaños de la Maestra Elisa. Tan solo Elpidio, el celador, permanece en ella, conviviendo con fantasmas de alumnos de otras épocas que, cuenta la leyenda, permanecen en los pasillos esperando no se qué clase ni cual maestro de otros años. Elpidio los conoce, y cuando las clases comienzan suele asustar a más de un párvulo, con cuentos como el de Serafín, del cual se dice que murió de rabia, tras ser llevado a la dirección de la escuela halado de las orejas por el propio director de ese entonces, un tal Profesor Rendiles, tras haberlo sorprendido, escapado del salón, besando a la hija de la cantinera en un pasillo. Desde allí, Serafín es escuchado llorar de rabia en los pasillos, y más de un alumno ha llegado pálido al patio de recreo luego de haber oído el lloriqueo mientras se hallaba en el baño.

Justamente en agosto son las fiestas patronales, y las calles se llenan de gente venida de otros pueblos y ciudades pero con vínculos que los unen a esta villa rural perdida en medio de la nada, donde nada pasa, nada ocurre fuera de lo normal, salvo en las fiestas, donde todo cambia.

A Pascual nunca le han gustado las fiestas del pueblo, ni la elección de la reina, ni los toros coleados, ni la retreta de la plaza Bolívar ni cualquier cosa que implicase grupos grandes. Nada. Dada su timidez, prefería encerrarse esos días en su cuarto a leer los clásicos de la literatura, como le inculcó su padre antes de morir.

En realidad odiaba en silencio el simple hecho de que llegara esa fecha de mediados de agosto. Hasta aquel verano en que, mientras traía la vasija metálica con leche de vaca recién ordeñada, tal y como se lo había ordenado su madre, se detuvo en la bodega del pueblo a comprar caramelos, y se encontró con la Maestra Elisa y Elisita. Saludó a su Maestra con mucho respeto, y la misma le presentó a su hija, dejándolo boquiabierto, sorprendido, al mismo tiempo que la observaba detenidamente sin atinar a responder tan siquiera su nombre. Nunca se había visto en el pueblo tanta belleza junta en un solo ser. Maravillosa belleza que lo dejó mudo, como ausente. Elisita le preguntó de nuevo por su nombre pero él, absorto como estaba, no la escuchó.

Elisa, la Maestra, lo conminó, dándole palmaditas en la espalda:

–¡Vamos muchacho, conteste que le están preguntando su nombre, vamos!

Fue allí, al escuchar la voz firme de su Maestra, cuando Pascual salió del trance y contestó sin titubear:

–¡Pascual! ¡Pascual Martínez, para servirle!

Ella lo miró sonreída unos instantes, que para él fueron eternos y con efecto paralizante, y le preguntó si se uniría a los muchachos del pueblo que esa noche iban a la orilla del lago a contemplar la luna reflejada en las plateadas aguas.

–¡Claro que si voy, allí estaré señorita! –dijo, aún sin tener la seguridad de poder ir, pues su madre no estaba acostumbrada a verlo salir en ésta época, mucho menos de noche, y no sabía si le darían el permiso. Sin embargo mantuvo lo que había dicho y decidió marcharse.

Recogió sus caramelos del mostrador, pagó y se dirigió a la puerta de la bodega, desde donde miró hacia el sitio donde había dejado a las dos Elisas, quienes conversaban animadamente con el bodeguero, y agitó la mano en el aire, cual péndulo invertido, como signo de despedida

–¡Adiós Pascual! –le contestaron al unísono, tras lo cual traspasó el umbral de la puerta y siguió su camino a casa con una sonrisa triunfal pintada en el rostro. Por fin alguien había logrado, y de qué manera, motivarlo a salir de la casa durante una fiesta patronal.

Como era de esperarse, su madre le negó el permiso para salir en la noche, temerosa como estaba de los peligros que entrañaba dejar salir a un muchacho que manifestaba miedo a la oscuridad y timidez ante las reuniones de grupos grandes.

Pascual rechazó decir cuál era el motivo de su repentino cambio de hábito. Permaneció estoico, callado y obediente, aunque por dentro se moría de la tristeza de saber que esa noche no se iba a dar el encuentro con la Elisa de sus sueños.

Seguro como estaba de que, aún obteniendo el permiso, no se atrevería a acercarse y unirse al grupo que pernoctaría a orillas del lago, quizá por timidez, quizá por temor a las burlas de sus amigos de la escuela, quienes sabían de su encierro durante las fiestas, quizá por miedo a las oscuras calles del pueblo, camino al lago, Pascual se acostó a soñar con Elisa.

Elisita, sin proponérselo, había logrado sembrarle la semillita del amor, que todo lo puede. Esa noche lo que hizo fue soñar que había acudido a la cita, y que se separó del grupo y paseó con Elisita, agarrados de manos, por la orilla, conversando y contemplando ambos la hermosa luna de agosto reflejada como espejo en el centro del lago.

Unos días después, al llegar la noche, Pascual se acostó más temprano que de costumbre, y allí permaneció hasta escuchar a su madre retirarse a su habitación. El sabía que los muchachos ya no estarían en el lago, trasnochados como estaban, luego de haber amanecido en sus orillas por las fiestas. Se fue llenando de valor, y una vez que su madre se quedó dormida salió a hurtadillas de la casa, camino del lago, venciendo cual Quijote su miedo a la oscuridad y a la soledad de la noche.

La oscuridad, para ser francos, no era tanta, por la claridad que aún aportaba la luna, pero esa valentía demostrada por Pascual solo podía haber sido generada por ese sentimiento que lo mantuvo despierto y soñando durante varias noches.

Llegó hasta el lago, donde la luna esperaba pacientemente, reflejada como estaba en las aguas calmas. Se sentó en la arena mirando la superficie plateada y sacó de su bolsillo lápiz y un papel en blanco, cuidadosamente doblado. Comenzó por fin a escribir, solo y en medio de la noche, un poema que pugnaba por salir desde aquel día en la bodega, y que tituló, como la composición de Beethoven, “Para Elisa”.

* Fotografía de Ghabetler en http://www.mi9.com/

Reencuentro

2011-04-22T00:05:00.000-04:30

(Cuando nos graduamos, en 1986)

Nos conocimos apenas comenzando en la Universidad. El trabajaba y estudiaba al mismo tiempo, y por eso yo le prestaba mis cuadernos para que copiara los apuntes de las clases. Por allí se empezó a colar el hilillo de una sólida amistad.

Fueron cinco años de vivencias, de mucho estudio, de compartir en mi casa o en la suya. Su familia era la mía y viceversa. Cuando íbamos a mi casa a almorzar, mi madre hacía la comida para los dos, y lo mismo pasaba si íbamos a su casa.

Fueron esos unos años inolvidables, llenos de armonía, sacrificio, estudios y también fue esa la época de los viajes en carpa a las playas de Venezuela, desde Adícora, en Falcón, hasta Boca de Uchire, en Anzoátegui. También los de las celebraciones con gaitas en Navidad. No hubo sitio que se nos escapara, con Maracaibo 15, Gran Coquivacoa, Melody Gaita y tantos otros conjuntos musicales. La rumba y la playa era el complemento perfecto a los días de dedicación estudiantil, los de la Geometría Descriptiva, los Análisis Matemáticos, Concreto Armado (Hormigón), Acero Estructural, Puentes y otras materias por el estilo, que nos fueron esculpiendo el perfil profesional a medida que avanzábamos.

Cuando nos graduamos el contacto empezó a reducirse en la misma forma en que nuestros destinos profesionales se fueron diversificando. El se dedicó a la construcción de obras y yo, que comencé por ese sector de la ingeniería, pasé luego al de la consultoría y proyectos.

Por diversas razones, personales y profesionales, nos fuimos alejando, cada uno inmerso en su trabajo, y en las vidas que decidimos compartir con nuestras esposas. Vinieron los hijos, en mi caso dos, y en el de él tres, que aún hoy no se conocen.

(25 años despues del grado, en pleno reencuentro)

La separación terminó hace pocos días cuando nos descubrimos de nuevo a través de una red social de internet. Hicimos el contacto y prometimos un nuevo encuentro, que acaba de llevarse a cabo. En él nos dimos cuenta que la amistad, cuando es sincera, no importa los años que pasen, ni la distancia, ni las vicisitudes que ocurran, ella permanece allí, incólume ante el paso de los años, con su misma solidez inicial.

Hicimos un voto porque no vuelva a ocurrir un alejamiento tan grande. Vivimos en diferentes ciudades que debemos conectar más frecuentemente. Tenemos pendiente presentarnos a nuestros hijos, que ya conocen nuestra historia común. Dios nos ha permitido un reencuentro y no lo vamos a desperdiciar. Los verdaderos amigos lo son para siempre. No albergo dudas al respecto.

Librería Centro Plaza

2011-04-16T01:46:00.001-04:30

Cuando una librería muere causa dolor en los lectores, mucho más si son asiduos a la misma. En mi caso pasaba semanalmente, bien a comprar algún título interesante, bien a conversar con Maritza, Asunción o con Eduardo Castillo, el librero durante muchos años de la misma.

Con Eduardo tengo vínculos que datan de la educación secundaria, donde coincidimos en uno que otro salón de clases, así que se pueden imaginar lo nutrida de nuestras tertulias semanales.

El sabía bien de mis gustos por los autores japoneses y cuando llegaba alguna novedad me esperaba para mostrarme el ejemplar.

Su última recomendación literaria fue uno de los libros de la saga Millenium de Stieg Larsson, “Los hombres que no amaban a las mujeres” (Destino, 2005). Parece una recomendación fácil a juzgar por el status de “best seller” del libro en cuestión, pero cuando se trata de Eduardo, y sabiendo todo lo que ha pasado por sus manos en materia literaria, hubo que tomarla en cuenta.

Esta semana pasé a dar mi acostumbrada visita y, sorpresa, la Librería Centro Plaza ha sido cerrada definitivamente. Los detalles los desconozco. Aún tengo pendiente conversar con Eduardo. Pero no puedo disimular la profunda tristeza que me ha causado ese cierre.

Tengo la idea de que se están apagando las luces y yo insisto en no darme cuenta. Una librería menos, como sucedió recientemente con “Lectura” y ahora con “Centro Plaza” es una puerta menos a la cultura, un acceso menos a la literatura, un golpe bajo a la educación de un país.

La “Centro Plaza” ya no está. ¿Vendrán más?

Un día cualquiera

2011-04-09T12:10:00.001-04:30

Un día cualquiera decidimos seguir el rumbo de la felicidad. Deambulamos del timbo al tambo, buscando algo que está dentro de nosotros mismos. Hasta que un buen día miramos hacia adentro y voilà, allí está.

Esa felicidad está asociada generalmente a un estado de ánimo, a un estado de las cosas tal que ahuyenta las preocupaciones (así sea momentáneamente), todo se ve como más nítido, se escucha más bonito, huele más rico, y algunas veces incluso se deja de escuchar el exterior (por más ruido que haga) y escuchamos nuestra voz interior (esa a la que siempre tenemos que hacer caso pero no siempre lo hacemos).

A veces tendemos a asociar la felicidad a cosas, a una imagen, a un paisaje, a una melodía, y eso no es más que una repetición en flash de un instante previo de felicidad que nos quedó marcado como huella indeleble, en la forma de un olor, un sabor, un color, un paisaje, un rostro, o un conjunto de los anteriores.

Yo, por ejemplo, tiendo a asociar la primera imagen del post con la felicidad, y claro, eso tiene sus razones. Algunas me las reservo, pero otras las puedo compartir: era la primera vez que veía unas flores rojas de Aloe Vera. Son realmente hermosas y simbólicas para mí.

Otras veces, la misma felicidad puede estar asociada a una melodía, y esa melodía asociada puede cambiar con el clima, con el estado de ánimo del momento, con la persona que te acompaña, y entonces la asociación a la felicidad se convierte en varias melodías.

Dependiendo del instante que se vive viene una a la mente (una a la vez), vívida, nítida, con un sonido limpio, como nunca lo habías escuchado antes, ni en el mejor de los sonidos estereofónicos. Nada se compara a lo que escuchas en tu mente, y nada reproduce mejor tu felicidad que esa sonrisa espontánea que descubres al mundo, no importa que nadie sepa a qué se debe. Lo sabes tú y es lo que importa.

Una vez, hubo una melodía asociada a un momento sublime. Se llama “My funny Valentine”. Quedó grabada en ese compartimiento de la mente reservado a momentos especiales. Después ha venido otras veces, proveniente de grabaciones de Ella Fitzgerald, Chet Baker y Miles Davis.

Ayer volvió, saliendo armónicamente del saxo tenor de Víctor Cuica, la guitarra de Roberto Jirón y el bajo de Gerardo Chacón, improvisada, a pedido mío. No se puede adornar, engalanar mejor un momento de felicidad. Gracias muchachos, nunca los voy a olvidar, ni a ustedes, ni al momento…

(Con Víctor Cuica)

Rebeldía Natural

2011-04-02T11:29:00.000-04:30

Una larga hilera de vehículos se mueve lentamente, cada uno con un destino diferente. Dentro moran seres con diversos pensamientos que se suceden a la par que la hilera se desplaza sin prisa pero sin pausa.

Son 18 kilómetros que me separan de mi sitio de trabajo. En tiempo se puede traducir en hora y media, que se pasa lenta, despacio. Siendo ésta mi rutina diaria no me queda más que aprovechar ese tiempo. Jugar con el de manera de no perder la paciencia, de no vociferar, de no colisionar con otros vehículos que conforman el interminable gusano metálico de las mañanas.

Y lo hago de mil maneras. Escucho mucha música, canto algunas canciones, leo una que otra letra de las mismas, y aunque ustedes no lo crean, me llevo mi libro de cabecera y el tiempo alcanza para leer unas cuantas páginas dentro del trayecto.

Hay días en los que planifico lo que voy a hacer, y cuando entro en la autopista el tránsito del gusano metálico es raudo y veloz y me hace pedazos mi recién planificada rutina. Es impredecible. Pero igual sigo planificando al día siguiente, a ver si, como casi siempre, se cumple lo planeado.

Hay días que decido observar la ciudad. Con lo lento del desplazamiento he descubierto parajes que nunca había podido ver bien. Calles desconocidas se abren, se muestran en toda su longitud, con sus casas y sus gentes. Son calles que, en condiciones normales, no tendrías tiempo de observar cuando se maneja a velocidades normales. Allí están, agradeciendo silenciosamente la atención que le prestas entre bocinazos.

El Ávila, majestuoso como siempre, se nos muestra en mil tonalidades de verdes, azules y grises, revolucionando nuestros pensamientos. Caracas, sin él, no sería la misma. El Ávila es su novia, su símbolo natural. Y entre tanto hormigón, tantos puentes, edificios, industrias y vallas publicitarias, de vez en cuando se abre paso una imagen natural, lo que yo llamo un “spot”, un escenario pequeño pero formidable, que te cambia la vida, y te saca una sonrisa.

Esta semana ese árbol de la fotografía que adorna este post se convirtió en el “spot”. Estaba sumido en la desesperación de saber que se aproximaba la hora de una reunión pendiente, y el tráfico de ese día estaba imposible. Nada se movía mucho. Amagos de avance que no duraban mucho, cuando de repente apareció él, muy erguido y orgulloso, en medio del humo de los coches, de la hilera metálica multicolor, de los puentes, apareció mágicamente. Sentí un potente “Stop!” y me quedé anonadado observando tanta belleza, estática, estética, un color rosado o lila, o la mezcla de ambos, su frondosidad, su amplitud me atrapó, y todo lo demás pasó a un segundo plano.

Me salí de la hilera y lo plasmé, tan rápido como pude, pero no quise dejar pasar este momento, este breve instante de la vida. Los sentidos agradecen profundamente tanta rebeldía natural en ese árbol.

Paolo Giordano y la soledad...

2011-03-27T02:04:00.000-04:30

Un físico de 29 años es el escritor del libro “La soledad de los números primos” (Salamandra, 2010). Paolo Giordano, Licenciado en Física Teórica, nos muestra sus excelentes dotes de escritor con este, su primer libro, extraordinario, recomendado sin reservas.

Yo pienso que en el fondo, mi naturaleza humana tiene algo de empatía melancólica, porque este tipo de libros me absorbe, me embute en su mundo, y lo vivo profundamente, haciendo de su lectura una experiencia trascendental. Lo mismo me pasó con otros libros como “Kitchen” de Banana Yoshimoto, “Firmín” de Sam Savage, los cuentos de Sergi Pámies en “Si te comes un limón sin hacer muecas” y “El curioso incidente del perro a medianoche” de Mark Haddon, por mencionar algunos.

Curiosamente, en este último, el tema de los números primos también está presente.

En el libro de Haddon, el personaje principal, Christopher Boone, puede recitar los números primos de memoria, hasta el 7.507 pero le cuesta un mundo relacionarse con otros seres humanos. El libro está escrito en capítulos signados con números primos, o sea que comienza en el 2, luego, 3, 5, 7, 11, 13, 17 y en sucesivo hasta el 233.

En el libro de Giordano, se ahonda aún más en las características de los números primos, y en una genialidad que a su vez sirve de núcleo y metáfora de la historia, se cuenta que existen los llamados “números primos gemelos”, pues entre ellos se interpone siempre un número par. Siendo así, los números tales como el 11 y el 13, el 17 y el 19, el 41 y el 43 están muy cercanos pero nunca llegarán a tocarse porque un número par se lo impide en forma de barrera invisible.

Giordano utiliza esta genial metáfora para ilustrar la historia de Alice y Mattia, cuyas vidas siempre estarán unidas pero sin poder tocarse. Dos episodios que transcurren en la infancia de cada uno los sumen en una inmensa soledad, y son sometidos, cada uno por su lado, al escarnio público, a un inmenso rechazo y a la crueldad social que va desde la infancia, pasando por la adolescencia y la edad adulta. Sin embargo existe una fuerte atracción entre ambos, que harán lo imposible por estar juntos porque se saben, se sienten complementarios, pero siempre aparecerán obstáculos que harán imposible esta unión. El tratamiento psicológico de los personajes que hizo Giordano es genial, único. La historia es maravillosa, y ha hecho que nuevamente, en vez de leer, haya vivido una gran experiencia. Así que vayan, corran a leerlo, que nunca lo olvidarán.

Resiliencia

2011-03-26T02:34:00.000-04:30

Según el diccionario de la Real Academia Española, resiliencia es la capacidad humana de asumir con flexibilidad situaciones límite y sobreponerse a ellas.

Esa es la demostración que en estos momentos está dando Japón como reacción ante la serie de eventos trágicos sucedidos este mismo mes.

Uno de mis amigos japoneses me respondió un correo electrónico diciéndome: “Señor Aiffil, no se preocupe por las imágenes que están saliendo al mundo actualmente sobre Japón. El país se recuperará sin titubear.”

Y yo nunca he tenido la menor duda. La naturaleza les ha dado con fuerza, e incluso los escapes radiactivos traerán problemas, pero la nación está unida y decidida a recuperarse y ocupar su sitial.

La reparación de la severamente dañada Gran Autopista de Kanto, en Naka, en apenas seis días (17 de marzo al 23 de marzo) es un signo de lo que los japoneses entienden como compromiso.

ANTES

DESPUÉS

*Imágenes tomadas de http://www.autocosmos.cl/

Topotepuy

2011-03-19T11:40:00.000-04:30

Caminar por el jardín produce una sensación de tranquilidad espiritual indescriptible, una especie de gasolina corporal que necesitaba.

Veo la casa enorme con techo de paja, y si a este hecho le sumas la fría brisa del momento y la altura a la que me encuentro, me termino imaginando en otras latitudes.

Todo es verde alrededor, y tiene una vista impresionante de Caracas, que a esa altura luce como un gigante en hibernación.

Las bromelias están en todas partes. Son hermosas. Están en su ambiente natural. Me gustan mucho.

Mientras camino, observo las flores y la cantidad impresionante de colibríes y abejas. Las alas de los colibríes zumban y se mueven vertiginosamente. Al contacto con los rayos solares, su cuerpo muestra una gama de verdes y azules que no puedo describir con exactitud en medio de mi asombro.

Paseamos un poco por el bosque tropical húmedo, cuya atmósfera nos envuelve eliminando del todo los pocos ruidos ambientales y recreándonos con los propios, los siempre misteriosos ruidos del bosque. Arriba, el cielo está oculto por las copas de los árboles de gran altura, procurándonos la sombra y el frescor propios.

Al salir del bosque te reencuentras con los rayos de un sol bonito, que destaca con mayor brillo los colores de las flores y los múltiples verdes de las hojas.

No sé cuánto tiempo estuve en este maravilloso lugar porque allí, simplemente, el tiempo parece detenerse. Como no había mucha afluencia de visitantes nos han dejado estar más tiempo, sin presiones, a nuestro paso, qué delicia.

Y el tiempo, en su detención, te permite flotar mientras admiras la belleza de la naturaleza en pequeña escala. La vibra del lugar es única. Cuando sales te da la impresión de que fuiste al masajista y que te encuentras renovado. Eres otra persona. Los sentidos te lo agradecen enormemente. Las fotografías hablan por sí solas. Que las disfruten.

Es Topotepuy, en Caracas, increíblemente paradisíaco.

http://www.topotepuy.com/

Japón

2011-03-12T13:55:00.002-04:30

Japón ocupa un lugar muy importante en mi formación espiritual. Es un privilegio haber estado en su suelo, compartiendo experiencias que han marcado mi vida para siempre.

La filosofía Zen es parte de mi; he estudiado su idioma, visitado sus templos y santuarios; he contemplado el monte Fuji en un día despejado de nubes; conversado e interactuado con sus gentiles habitantes, paseado por la mística ciudad de Kyoto, por la modernidad de Tokyo y contemplado las más hermosas vistas de la naturaleza en Nikko, Hakone, Nara, Kyoto, Tokyo, Yokohama y tantos otros lugares inolvidables.

Japón es un país que se ha quedado en mi corazón y al que le tengo un gran respeto, entre otras cosas por su gran cultura, espiritualidad y la gentileza de su pueblo. Por eso hoy elevo una plegaria al Supremo por todos mis amigos y hermanos japoneses ante la tragedia ocurrida recientemente. Un sismo de inimaginables proporciones ha sacudido el sagrado territorio nipón, dejando tras de sí muerte y desolación.

Estoy seguro que mí querido pueblo japonés saldrá con bien de esta prueba de la naturaleza. Hago votos por su recuperación y el restablecimiento de la normalidad.

En este momento de nostalgia y de amor, les dejo un hermoso poema:

En Suminoe

A la orilla llegan las olas

Pero de noche

Por el camino del sueño

¿Por qué no llegas tú?

Suminoe no / kishi ni yoru nami / yoru sae ya / yume no kayoiji / hitome yokuramu

Fujiwara no Toshiyuki

Poeta japonés

Imagen: http://www.el-buskador.com/

El niño con el pijama de rayas

2011-03-06T15:00:00.000-04:30

Acabo de terminar de leer esta obra del escritor irlandés John Boyne (Salamandra, 2008). Interesante desde todo punto de vista, es una historia narrada en primera persona por un niño llamado Bruno, quien funge de protagonista de una historia escenificada en la Alemania de la Segunda Guerra Mundial. Bruno, hijo de un oficial alemán ve con tristeza como su familia es enviada a un lugar conocido como Auchviz (sic), donde conocerá a Shmuel, un niño de su misma edad que se encontraba internado en el Campo de Concentración. Nadie nunca le dijo a Bruno que Auchviz era un campo de exterminio, pero él, con su mente de niño que lo explora todo, va descubriendo cosas que le van mostrando de qué va todo más allá de la cerca que le impide el acceso a la gente con “pijamas de rayas”.

No es la idea hacer un resumen del libro (de hecho, en la edición que poseo el editor se exime de hacerlo), pero es un libro que te llega muy profundo, que te hace abrir los ojos ante una historia real e impactante.

Es un niño el que nos guía hacia el interior de Auchviz (Campo de Concentración de Auschwitz-Birkenau) y lo que sucedía de uno y otro lado de la cerca. Los ojos de un niño, que no se pierden detalle, y la mente de un niño que se hace todas las preguntas posibles, muchas de las cuales no tenían respuesta adecuada de sus padres.

Admiro realmente la capacidad de algunos autores para expresarse y desenvolverse como niños, tal como lo hicieron Mark Haddon con Christopher Boone en “El Curioso Incidente del Perro a Medianoche” (Salamandra, 2007), Hank Ketcham en las tiras de “Daniel el Travieso” (Dennis the Menace) y Charles Schulz con Charlie Brown y sus amigos (Peanuts).

En este caso, el de Bruno, la historia, como me lo habían advertido, es muy triste y muy real al mismo tiempo. Y está allí para recordarnos que cosas como esa no deben volver a pasar jamás.

Aun en los momentos mas tranquilos...

2011-03-02T00:55:00.001-04:30

Siendo un adolescente, en 1977, tuve la dicha de escuchar por primera vez, de la mano de un par de amigos de Barquisimeto, Ramón y José Vicente González, un álbum de un grupo de rock único en su estilo, y que dejaría honda huella en mi alma a través de sus hermosas canciones: “Even in the quietest moments”.

Se trata del grupo de rock Supertramp. Para ese entonces lo conformaban Roger Hodgson (voz y guitarra), Rick Davies (piano y voz), Dougie Thomson (bajo), John Anthony Helliwell (saxo tenor) y Bob Siebenberg (batería).

Sus canciones se hicieron himnos de vida para mí, y aún recuerdo vívidamente músicas y letras tales como “Give a Little bit”, “Babaji” , “Lover boy”, “From now on”, “Babaji”, “Downstream” y “Fool´s Overture”. En mi opinión personal, si existe un mejor álbum que ése es un secreto bien guardado.

Roger Hodgson se separó del grupo en 1983 dejando un gran vacío que nunca pudo ser llenado. Sin embargo, el (RH) continúa cantando en solitario y realiza unos conciertos que titula “Night of the Proms” donde incluye canciones legendarias del álbum antes mencionado, con acompañamiento de una orquesta sinfónica de 70 músicos y un coro de 50 personas. Les dejo una muestra de ese maravilloso trabajo. “Fool´s Overture”. ¡Díganme que no es preciosa!

A Muammar...

2011-02-26T13:34:00.001-04:30

Hola Muammar. Quizá nunca leas esto que ahora escribo. Quizá sí. Nunca se sabe. Es como guardar un mensaje en una botella y lanzarlo al mar. Siempre se tiene la certeza de que alguien lo leerá en algún momento. Y lo entenderá. Cuando se lanza la botella con el mensaje, se lanza acompañada del deseo de que alguien invisible, al cual va dirigido el mensaje, en algún momento lo tenga en sus manos. Ése es justamente mi propósito ahora. ¡Allí va! ¡Para ti Muammar!

He sabido de ti desde que era un niño. Ya eras el líder de tu pueblo. Bajo tus alas la nación vivió una transformación importante, en lo social, en lo económico, al menos eso dicen los libros de historia que he leído. El país monárquico se convirtió de tu mano en una revolución socialista, y el producto interno bruto se elevó como consecuencia de una mejor distribución entre la gente de la riqueza petrolera.

Una vez compré un libro, cuyo autor es Jeffrey Gitomer, llamado “El Pequeño Libro Verde Para Lograr Tu Objetivo”. Lo hice para conocer sus consejos acerca de cómo hablar, escribir, presentar, persuadir, influenciar y vender tus puntos de vista a otros. Mucho que decir de este interesante libro, pero no es lo que nos atañe ahora. Quedémonos tan sólo con lo del librito verde.

Mi hermana me vio un día leyéndolo, y me preguntó si también leía a Muammar.

No, –le dije– no es de Muammar, es de Jeffrey Gitomer.

El nombre nada le dijo, aunque eso es lo de menos ahora.

Ella lo examinó y luego de un rato me mostró una edición en español del “Libro Verde”, de Muammar Al-Gaddafi. En aquella oportunidad prometí leerlo. La verdad es que no sé si ahora tenga algún interés por hacerlo.

Porque Muammar, eso de dispararle a tu pueblo…allí sí que no te acompaño. Allí te digo que, con toda propiedad, has pecado. Lao-Tse dijo que gobernar es como freír un pececillo, que se arruina si se le revuelve demasiado. Y vaya que lo has arruinado todo Muammar. Sólo por aferrarte a un poder que has mantenido desde que yo tenía apenas siete años, y mira que ya bordeo los cincuenta. Es como que mucho, ¿no?

Te has hecho rico Muammar, y también tu familia y allegados. ¿Y qué hay de tu pueblo? ¿Se han hecho ricos también? No lo creo porque las protestas contra tu gobierno crecen de manera exponencial, como la espuma. No hay miedo a pesar de la brutal represión que ya no puedes ocultar al mundo.

No dispares a tu propio pueblo Muammar, respétale que ya no crea en ti, busca las razones, aunque lamento decirte que se te ha hecho tarde.

Lee, Muammar, sin importar que sea tarde, el Credo de John Rockefeller Jr. Allí hay muchas verdades. Hubiese sido bueno que las sopesaras antes de que decidieras hacer lo que estas haciendo…

Yo creo

Yo creo en el supremo valor del individuo y en su derecho a la vida, a la libertad, y a la búsqueda de la felicidad.

Yo creo que cada derecho implica una responsabilidad, cada oportunidad una obligación, cada posesión un deber.

Yo creo que la ley fue hecha para el hombre, y no el hombre para la ley; que el gobierno es el sirviente del pueblo y no su amo.

Yo creo en la dignidad del trabajo, sea éste con la mente o con las manos; que el mundo no le debe a ningún hombre la vida pero sí le debe a cada hombre la oportunidad de tener una forma de subsistencia.

Yo creo que el ahorro es esencial para una vida bien ordenada y que la economía es un requisito principal de una buena estructura financiera, sea ésta en el gobierno, en los negocios o en asuntos personales.

Yo creo que la verdad y la justicia son fundamentales para que un orden social perdure en el tiempo.

Yo creo en el sagrado valor de una promesa, que la palabra de un hombre debería ser tan buena como su credibilidad; que el carácter -y no la riqueza, o el poder, o la posición -es de supremo valor.

Yo creo que la prestación de un servicio útil es el deber común de la humanidad, y que sólo en el fuego purificador del sacrificio se encuentra la escoria del egoísmo consumido y la grandeza del espíritu humano hecho libre.

Yo creo en un Dios todo sabio y todo amoroso, llámese como se llame, y que los más grandes logros del individuo, su mayor felicidad, y su más amplia utilidad las encuentra viviendo en armonía con Su Voluntad.

Yo creo que el amor es la cosa más grande del mundo, y que él en sí mismo puede vencer al odio; que la justicia puede y de hecho triunfará sobre la fuerza.

*Imagen: OneStonedCrow.blogspot.com

La niña es sabia...

2011-02-19T12:54:00.000-04:30

Tantas cosas que decir y tan poco tiempo para convertirlas en palabras. Pero aquí estamos, sumergidos en un mar cada vez más vertiginoso. Muchas imágenes dando vueltas en mi mente, sugerentes, cada una en su estilo muy particular.

Tratando de darle forma a mis sueños, dentro de este carrusel que llamamos vida. Ahora mismo escucho una pieza de jazz, swing para más señas, donde armonizan un piano y un saxofón con el apoyo de una excelente sección rítmica. Provoca dejar de escribir y sentarse a escuchar, a degustar la obra que parece salir con toda espontaneidad desde los músicos y a través de sus instrumentos. Decido dejar la música de fondo a esta divagación, y sigo escribiendo.

Evoco las imágenes para escoger a cuál de ellas dedicarle mis palabras de esta hora. Siento que se asoman y al unísono gritan: “¡Yo!, ¡Yo!, ¡Yo!, ¡Yo!”. Claro, no todas gritan con la misma fuerza, ni pugnan con uniformidad por salir. Entre todas, hay una que al parecer es muy paciente, curiosamente no grita, y se muestra como una niña pequeña, digamos, Heidi, y solo me mira con una mezcla de inocencia y claridad al mismo tiempo.

Es un ser en formación, en crecimiento, que no se apura ni se duerme en el tiempo, que sabe que cada momento tiene su hora, y ésta, tarde o temprano, llegará.

Le doy preferencia sobre las demás (yo siempre, nunca cambio) y me inclino para escucharla, ignorando las otras voces. Muy serena, me dice cosas que irán sucediendo y surgiendo en mi vida y a las cuales debo hacer frente. Sé que lo que me dice es verdad, a la luz de los hechos recientes, e incluso he pensado y reflexionado sobre algunas de las cosas que me dice en voz baja, más bien susurrante. El terciopelo de su voz me va exponiendo las cosas que habrán de suceder. Y me gusta lo que dice. Le digo que estoy dispuesto. Que si quiero. Es mi vida. Mi nueva vida. Acaba de llegar.

Aunque algunas lágrimas han colaborado en pavimentar el camino que sigo, confieso que es tan bonito que a veces no me lo creo. Y ya no digo tanto “yo deseo…”, como ahora digo “yo quiero…”. Es evidente que algo está cambiando en mí, en mi entorno, en mi espacio vital, y es para bien. Y cuando busco alrededor, está esa niña allí, sonriente, serena, lista para recordarme que las cosas son así como las pienso, y me sigue diciendo otras cosas que escucho con mucha atención. Es bonito…

En la plaza

2011-02-13T10:30:00.002-04:30

Me aproximo lentamente a la plaza. A medida que voy entrando en su perímetro sigo sin darme cuenta de a quién se la han dedicado. Al andar unos pasos, ya dentro de ella, puedo notar que es en honor a Bolívar, sólo que está en busto y es muy pequeño. Hay muchos árboles que dan sombra y frescura a las sendas internas. Tres abuelos conversan en un banco, dos de ellos riendo a carcajadas, recordando alguna travesura de sus años mozos en el pueblo. Los observo de lejos, pasan los 70. Hay uno de ellos que no ríe. Cuando habla, en tono fuerte, bien por su sordera o para ser escuchado, se le nota su origen italiano en el acento. Y no ríe –elucubro –porque en el momento de las travesuras de sus amigos venezolanos, el estaba sumido en una guerra, con todo lo que ello trae consigo. 70 y tantos años después la risa sigue ausente.

Más allá está sentada una mujer joven, que pasa todo el tiempo alimentando a unas palomas que la rodean y hacen ruido. Las palomas parecen sumidas en una danza ritual, van hacia adelante, hacia atrás, luego dan vueltas en círculo, y de nuevo, hacia adelante y atrás. La danza se ve interrumpida solamente cuando ella introduce lentamente su mano en una bolsa amarilla que reposa a su lado y deja caer los granos de maíz, como lluvia de oro, sobre las palomas. Aletazos y picotazos van y vienen en la disputa por los granos de maíz. La joven lleva lentes de sol por lo que no puedo escrutar su mirada. Hasta pudiera ser que me esté mirando y se haya dado cuenta de mi intención de ubicar su mirada, de mis intentos de explorarla toda.

En el centro de la plaza hay unos niños, con uniformes escolares ya sucios, que juegan y corren alrededor del busto, sin prestar la mínima atención a éste, concentrados en su juego, como solo los niños saben hacerlo. Su universo paralelo, sin tiempo, lo copa todo, tanto como sus risas.

Sigo de largo hacia un banco en una esquina, lejos del busto. Desde allí puedo ver, tanto la plaza como lo que acontece en esa esquina del pueblo. Hay gente conversando en las puertas de los negocios; más atrás viene un grupo de turistas que caminan sin rumbo aparente, mirando a todos lados, y un heladero. El heladero es el más cercano a mí, y suena su campana para tratar de llamar la atención a los niños que juegan cerca del busto; esfuerzo inútil, pues éstos siguen y seguirán ajenos a todo lo que sucede alrededor.

Veo los niños y lo veo a él con su inútil campaneo. Parece haitiano. Le digo: “Bonjour Monsieur!” y sólo sonríe. Repito el saludo en voz más alta: “Bonjour Monsieur!!” y el sonríe de nuevo sin contestar, mirándome como si de un extraterrestre se tratase. Vuelvo a la carga: “Parlez-vous français?”. Y en medio de una sonrisa, que no discierno si es timidez o vergüenza, me responde con un gesto, moviendo la cabeza en círculos, negando. “Êtes-vous haitien?” –prosigo. El me mira sonriente y contesta susurrante: “Oui, oui”. “Aaaah –le digo –vous parlez creole?”. Y fue allí cuando realmente pude escuchar su voz: “Oui, oui!!”.

Hasta allí llegó nuestro intento de comunicación. Le indiqué por señas que no hablo creole (mi francés incluso es muy pobre). “Anglais?” –insistí vanamente. El mismo movimiento de cabeza como respuesta. Fin del intento de diálogo. El parece entenderlo y continúa con su campanear ´atrae-niños´ mientras yo comienzo a divagar en medio de la más sabrosa cotidianidad, en una plaza de un pueblo que aún permanece a salvo de la agitación y el desmadre que, a esta misma hora, se vive en la gran ciudad.

Ojos que hablan...

2011-02-12T10:01:00.001-04:30

Siempre recuerdo una frase que escuchaba mucho de adolescente, que decía “tus ojos son un poema”. Me ha encantado siempre pensar en la profundidad de la misma.

Esos ojos que dicen tantas cosas, esa mirada que sabe tan poco de mentir, y nos revela todo.

Muchas veces escuchas a la persona decir cosas que los ojos desmienten al instante, dejándola muy mal parada, a veces sin saberlo o sin darse cuenta.

Esta vez hablo de la mirada de Sharbat Gula, aquella niña afgana que fue fotografiada por Steve McCurry de National Geographic, cuando, a sus doce años, se encontraba refugiada en Pakistán, huyendo de la guerra en Afganistán, librada aquella vez contra el invasor ruso.

McCurry la buscó incansablemente hasta encontrarla de nuevo, con 30 años, en una remota aldea de Afganistán.

En su rostro se dibuja la huella de la tragedia que ha rodeado su vida. En esos hermosos ojos verdes se revela una vida que nunca fue ni será fácil, plagada de limitaciones, muertes de sus vecinos y familiares cercanos, huida, abandono, hambre y sed en largas caminatas, maternidad adolescente y abusos de toda índole.

Esos tristísimos ojos, verdes como el mar, que hablan, que gritan, que se ahogan, y que, por sobre todas las cosas, se quedan para siempre en lo más profundo de nuestro ser diciéndonos tantas cosas…

As time goes by...

2011-02-10T08:45:00.001-04:30

Aún más que la vista

de las hojas carmesí

volando a merced del viento,

en realidad es la vida

la que pasa efímera.

Oe no Chisato

(Poeta japonés)

*Imagen: http://www.mascotas.org/

Fauna de librerías

2011-02-05T11:02:00.001-04:30

Hay de todo en la viña lectora del Señor. Gente a la que le gusta la lectura como un bonito hábito, entre tantos que hay, y le saca provecho al asunto, y gente que simplemente no le gusta (no entiende, no comprende lo que lee, y un largo etcétera), pero es esnob, y lucha por confundirse con los del primer grupo que menciono.

Cuando voy a las librerías, a hojear uno que otro libro, me encuentro con gente que, a la calladita, conoce de literatura; y lo notas cuando le haces algún comentario o pregunta sobre alguna lectura reciente. Te enteras que aquel ciudadano, que antes permanecía muy callado mirando aquí y allá, se convierte en todo un erudito, conoce al autor, su estilo o sus cambios de estilo en el tiempo, sabe curiosas anécdotas de sus novelas y cuentos.

A veces simplemente han leído la misma obra que tú y le encuentran otros matices interesantes que tú mismo no notaste cuando leíste, o interpretan pasajes del libro de una manera distinta a la tuya pero perfectamente válida y que le dan otra visión a la trama.

Hay en esas mismas librerías, otra fauna, y es aquella de los fanfarrones que, sin preguntarles o sin abrir un diálogo, te ven tocar un libro y comienzan a comentar o pontificar, con cierta incontinencia, y no pocos gazapos, sobre la obra que ven en tus manos. En su perorata confunden nombres, nacionalidades y atributos del autor. ¿Te has encontrado con uno de ellos? Son fácilmente reconocibles. Sus propios movimientos los delatan.

¡Ah! Qué alegría es encontrarse con uno de los primeros, siempre tan silenciosos, tan curiosos, mirando aquí y allá, buscando alguna novedad. Cuando hablan, su labor no puede ser catalogada de otra cosa sino de pedagógica, y aprendes mucho de ellos, más cuando se identifican pasiones literarias comunes.

¡Oh! Qué difícil es, en cambio, soportar a los del segundo grupo. Cuando se disparan, no hay quien los detenga. La catarata verbal es incontenible, y en ella se mezclan hechos ciertos, fábula, falsedades, encuentros con el autor que nunca existieron, pero contados con lujo de detalles y anécdotas que más bien realzan al sujeto de marras por encima del autor famoso.

Asombra verlos dirigirse a la caja con una exagerada cantidad de volúmenes, con los cuales, antes, se han paseado por todos los pasillos, muy campantes, cual carroza en carnaval, con su torre de libros en las manos, en su afán de no pasar desapercibidos ante los presentes. ¡Nadie debe perderse el espectáculo!

Te surgen entonces muchas preguntas. ¿Qué hace con esos libros? ¿Leerá alguno? ¿Pasarán acaso a ser depósitos de polvo en alguna biblioteca? ¿Leerá los resúmenes en internet?

Triste destino el de esos libros, que pasan del anaquel de la librería, donde al menos eran hojeados por los clientes, a otro anaquel, mucho más frio y triste, donde su únicos acompañantes pasarán a ser los ácaros, las polillas y el polvo. Eso si no se les destina a otra función o utilidad, tal como, por decir algo, rellenar el espacio para evitar el bamboleo de una mesa mal construida.

Definitivamente, para los libros, el matrimonio con los lectores es una lotería.

*La fotografía es del maravilloso Fotolog "Mundo de Gea", http://www.alchata.es/

Flor

2011-01-30T22:22:00.000-04:30

Pasa el tiempo y en tu inmunidad

Azarosa viene un ave y posa sobre ti

Permaneces, dando vida, hecha sonrisas

Sin saber, sin proponértelo, transmites paz

Alrededor hay quienes buscan una rosa

Yo te busco a ti

Maravillosa

Porque siempre vienes y te asomas.

Cuando lo deseo, cuando haces falta

Sales de la rama, subes rauda

Y no sé de dónde viene tanto amor

Poco a poco, paso a paso voy sintiendo

El calor que en ti subyace y que me das

Sin pedirme nada a cambio

Mis palabras

Vuelcan sobre ti mil adjetivos

Que se quedan siempre cortos ante tu pureza

Con tus gotas de rocío, tu frescor y tu belleza

Tu presencia atrae luz y da color

Alegría, hermosura y lozanía

Símbolo de vida y armonía

Eres simplemente tú, mi flor

Amor en tres tiempos

2011-01-27T06:38:00.000-04:30

Navegando en internet me entero de la hermosa historia de amor entre Mark Kelly, astronauta de la NASA y Gabrielle Giffords, congresista baleada recientemente durante un atentado en Tucson, Arizona.

Gabrielle y Mark se conocieron en el año 2006 y se casaron al año siguiente.

Lo cumbre del caso es que ella vive en Tucson, Arizona y trabaja en Washington, DC mientras que el vive y trabaja en Houston, Texas, por lo que solo pueden verse los fines de semana.

Aún así se las han arreglado para mantener un amor como pocos, con una devoción tal que en el anillo de bodas que Mark le regaló a Gabrielle se lee una inscripción: “Tu eres lo más cercano que he estado del cielo”; siendo él un hombre que ha pasado gran parte de su vida tripulando vuelos espaciales, de lo cual se desprende que realmente ha estado más cerca del cielo que la mayoría de nosotros, se puede intuir lo que verdaderamente siente por Gabrielle.

Antes del infausto suceso de Arizona, ambos tenían tres semanas sin verse debido a las múltiples ocupaciones de Mark, quien tenía la misión de comandar el “Endeavour”, un transbordador espacial cuya próxima misión está pautada para abril del 2011.

Luego de los hechos acaecidos, Mark ha dejado abierta la posibilidad de renunciar a la misión para estar más tiempo con su esposa. Ella ha sido trasladada a un prestigioso centro médico de Houston para su recuperación, lo cual le viene como anillo al dedo a Mark, quien reside allí.

La recuperación ha sido milagrosa. Y la moraleja de la historia es que el amor, no importa la distancia ni el tiempo, se lleva en el corazón.

Fuente: www.univisionhouston.univision.com